十五天。
秦佳把整个剧组的人当骡子使。
第一天围读剧本，苏秋念到女鬼沈亦谣第一次现身的那场戏，当场入了戏，把旁边的灯光师吓得手里的矿泉水瓶掉在地上。
秦佳没喊停，盯着监视器说了一句，“就要这个状态。”
第三天，实拍。演州艺术学院实训楼的排练厅被改成了古风庭院的内景，服化道是秦佳托人从隔壁城市的影视基地借来的，押金花了三万八，她心疼得多喝了两碗食堂免费的白粥。
第五天，唐试来了。
一米八二的个头，穿上古装倒是有模有样。秦佳给他安排了个富家少爷的角色，台词不多，但有三场吃饭的戏。
唐试看了剧本。
“为什么我每场戏都在吃菜？”
秦佳翻了翻分镜本，没抬头。
“角色设定，你是个养生世家的公子，无菜不欢。”
唐试扭头看向站在角落的唐恬。
唐恬低头刷手机，肩膀微微抖了一下。
“唐恬。”
“嗯？”
“你是不是故意的？”
唐恬锁屏，抬起头，一脸无辜。
“哥，剧本是编剧写的，跟我有什么关系。”
螃蟹写的剧本，和唐恬有什么关系。
唐试捏着剧本，牙关磨了两下。
第一条拍的就是吃菜的戏。满桌子绿油油的蔬菜，水煮西兰花、蒜蓉菠菜、凉拌苦瓜。
唐试吃了大半盘西兰花，中场休息的时候蹲在墙角干呕了三回。
唐恬蹲在他旁边递水。
“哥，你演得挺好的。”
唐试接过水灌了两口，红着眼眶看她。
“你投了五十万，就为了看你亲哥吃西兰花？”
“不是，顺便的。”
唐试把水瓶捏变了形。
第九天，全部场景拍完。
苏秋最后一场戏，沈亦谣魂魄消散。
排练厅里安静得能听见灯管的电流声，苏秋穿着白色的襦裙站在场中央，整个人在柔光灯下透出一种不真实的单薄感。
秦佳盯着监视器，手搭在膝盖上没动。
苏秋对戏的搭档是表演系大三的一个男生，演裴迹之。男生挺卖力，眼泪说来就来。但秦佳的注意力全在苏秋身上。
开拍。
苏秋的手穿过男生伸出的掌心，她低下头看着自己越来越透明的指尖，没有台词，就那么安静地笑了一下。
秦佳的后背贴在椅背上，指甲掐进了扶手的皮面。
那个笑，没有任何技巧，就是一个知道自己留不住的人，最后看了一眼最想留住的东西。
“过。”
秦佳的嗓子哑了一下。
旁边的场记低着头擦眼睛，灯光师把脸别向一边。
苏秋从地上站起来，拍了拍裙子上的灰。
“怎么样？要不要再来一条？”
秦佳摇头。
“不用了，这条够了。”
这十五秒的镜头，值十万。
后面六天，剪辑，调色，配乐。
纯成片出来那天晚上，秦佳在剪辑室里从头到尾看了三遍。
第一遍检查技术问题。第二遍检查节奏。第三遍，她把门关上，一个人对着屏幕哭了十分钟。
擦干眼泪，她打开上传页面。
平台选的是演州最大的视频网站【演视】，学生毕业作品有专门的展示频道，每年这个时候都会有一批业内人士蹲着看。
类型标签。
秦佳的鼠标在选项上停了一下。
剧本封面上写的是甜宠。
她犹豫了两秒，勾上了“甜宠”。
又勾了“古风”。
手悬在“悬疑”上面晃了一下，没点。
上传。
审核通过。
当天晚上八点，《夫人走的第三年》正式在演视上线。
同一时间，周浩然的毕业作品《春风渡》已经上线三天了，播放量一万二，评分7.8，在毕业作品频道排名第一。
评论区里有人夸。
【今年导演系最能打的就是周浩然了吧，剧本扎实，节奏流畅。】
【听说编剧是从秦佳那边挖来的？难怪质量高。】
【秦佳的还没上吗？不是说编剧跑了？最后怎么拍的？】
【上了上了，刚上的。叫什么……《夫人走的第三年》？标的甜宠古风。】
【甜宠？秦佳拍甜宠？】
【跟周浩然撞类型了啊，这不是自寻死路吗？】
【不管了，是屎是巧克力先尝尝。】
演视的评论区以分钟为单位刷新。
前四十分钟，《夫人走的第三年》的播放量不到两千，评论寥寥。
偶尔蹦出来一两条，画风正常。
【开头挺有意思的，女鬼回来找前夫算账，哈哈哈。】
【这个女主好漂亮啊，谁演的？】
【苏秋，表演系的，之前在校园短片里见过她。】
【哈哈哈哈裴迹之被女鬼追着跑那段笑死我了。】
【服化道好精致，这预算多少？】
又过了二十分钟。评论数量突然开始激增。画风开始变化。
【等等……这个剧怎么突然开始发刀了？】
【不对劲，为什么沈亦谣想起生前的事就哭了？前面不是欢喜冤家吗？】
【我去，裴迹之说的那句“若这世间再无你，我要这长命百岁又有何用？”谁写的台词？砍我一刀也没这么疼。】
凌晨十二点。
播放量破了两万。
评论区彻底炸了。
【直视我！谁标的甜宠？？？谁？！】
【我特么哭了四十分钟，半个枕头是湿的。】
【最后那场戏，沈亦谣的魂魄一点一点透明，她笑着往后退，裴迹之伸手去抓，什么都抓不到，我整个人裂开了。】
【编剧你出来！我保证不打你！我就想跟你谈谈人生！】
【前面甜得我满地打滚，后面虐得我想把手机摔了。这种剧不应该存在于这个世界上。】
【有人注意到编剧叫螃蟹吗？】
这条评论沉了两秒，立刻被人捞起来。
【螃蟹？？？写《像我这样的人》那个螃蟹？？？】
【不会吧，螃蟹不是作曲的吗？】
【卧槽，搞音乐的来写剧本，写出来的东西比科班编剧还能打？】
【会不会是重名啊？反正叫螃蟹的都不是什么好人！一个写虐歌！一个写虐剧！】
评论区，有人开始串场。
【兄弟们，看完春风渡的赶紧去看《夫人走的第三年》，绝世甜剧，甜到发齁，信我。】
有人信了，点进去。
一个半小时后，这批人的评论冒了出来。
【说甜剧的那个人你给我出来。】
【我现在床单都哭湿了，你管这叫甜？你是不是跟我有仇？】
【走，我们把这剧推出去，凭什么就我们难受。】
一夜之间，《夫人走的第三年》的推荐贴铺满了演州三个社交平台。
标题统一口径：
【年度甜宠天花板！全程甜炸！胆小的放心看！】
配图全是前半段沈亦谣和裴迹之拌嘴的截图，笑得花枝乱颤。
没有任何一张后半段的截图。
唐恬第二天早上醒来的时候，手机弹了六十多条未读消息。
苏秋的消息排在最前面。
【恬恬，演视崩了。】
【不是，是我们那个视频的评论区太多人涌进来，页面刷不出来了。】
【秦佳在宿舍哭，不知道是高兴还是累的。】
唐恬揉了揉眼睛，蹲坐在床上，打开星屏。
页面加载用了五秒。
播放量的数字跳了一下，定在一个让她清醒过来的位置。
二十三万。
一部学生毕业短剧，一夜二十三万播放。
她往下滑，看见热评第一条。
【螃蟹，你清高，你了不起。你写歌让人上头，写剧让人上坟。你下一步是不是要写小说，好把我们的眼泪彻底榨干？】
唐恬盯着这条评论看了三秒。
手指慢慢划过屏幕，滑到自己和吴佳音的聊天窗口。
【白色橄榄树的番外什么时候上线？】