1996年6月。
东京的梅雨淅淅沥沥，大白天的，窗外一片阴灰。
星汉的十多个人坐着小巴士，抵达卡普空总部时，雨恰好停了。
恰是正午的休息时间，接待他们的职员刚领着众人走进办公区。
武内崇等人排成一小队，好几个都战战兢兢，如履薄冰的环顾四周。
生怕一脚下去，就玷污了这栋大楼的环境。
放在学生时期，哪敢想还能有到卡普空参加培训和学习的机会！
等抵达休息区，忽然一阵喧闹声传来。
“就决定是你了，张辽！”
“快使用过河拆桥！”
“无懈可击！”
“我无懈可击你的无懈可击！”
休息区的几张小桌，围了几圈的人。
竟是在打《三国杀》！
“你有病吧，你不是反贼吗？”
“你就让刘备这样杀你不还手吗！”
“睁开你的狗眼看看，吾乃关羽关云长，何来反贼一说！”
“方才不过迷惑你这内奸而已，受死吧！”
“主公，云长职责已尽，但叛逆之行不可不罚！”
那员工对扮演刘备的另一个员工抱拳行礼。
另一个员工泪目，握住他的拳。
“云长……”
“大哥，所谓玉可碎而不可改其白，竹可焚而不可毁其节，请速速动手！”
“诶……杀！”
合着搁这都演起小剧场了是吧。
苏砚承走在最前边，看得啧啧称奇。
接着，本来来到大公司，还挺社恐的蘑菇、老虚和武内崇他们，也被三国杀吸引到了休息区。
开始围观了片刻，很快就被周围卡普空的员工注意到。
“诶，你们就是星汉的吧！”
“都好年轻啊！”
“你们的引擎真棒！”
“别害羞嘛，要不跟着一起来杀一把？”
武内崇和蘑菇一愣，对视一眼，心里的惶恐消退，只剩下手痒难耐。
“杀！”
围观的人哄堂大笑。
“你开发的桌游很受欢迎啊，我还以为你只会开发电子游戏呢。”
三上真司无声摸到苏砚承的身边，“自从有人把这游戏带进公司，引起热潮后，
采购部门立马买了十多盒《三国杀》放进休息区，”
苏砚承一笑，直截了当的抱怨：“被逼无奈啊，要不是你们的授权费来得那么慢，我也不至于转头去开发桌游啊。”
他才不管你什么日本社交公式！
三上真司尴尬的笑笑：“我也没办法，财务审批要走流程，而且……”
他话说一半，脸色一愣，欲言又止。
“而且什么？”
三上真司又恢复客套的笑容：“来我的办公室坐坐吧，卡普空的咖啡在全东京游戏公司，那可是一绝。”
苏砚承挑了挑眉，点头：“那带路吧。”
两人并肩，边走边聊。
走廊间挂满了卡普空开发的游戏，从《战场之狼》、《洛克人》再到《生化尖兵》和《街头霸王》……
苏砚承扫了一眼，对三上真司说：“总有一天，你的《生化危机》也会挂在这面墙上。”
“谬赞了！”
“如果没有你们的帮助，我甚至都打算用真人小电影来代替过场动画了。”
三上真司笑，“光年引擎，还有引擎里自带的优化方案和插件，真的是帮大忙了！”
“之前我们卡在3D场景加载的优化难题，用了你的引擎后，帧率直接提升了30%，甚至连测试机的发热都降了下来！”
“不谢。”苏砚承不谦虚。
和传统职场人商业人不同，他技术人出身，自然有自己的骄傲。
三上真司也理解，并不介意，继续问道：“现在一个问题就是，你也可以不用回答
那就是我之前看演示，《边缘行者》似乎连背景场景都是3D，而不是贴图，
请问那是怎么做到的，那也是用光年引擎做的吗？”
“不，还是2D贴图，只不过你知道《松子的一生》吗？”苏砚承摇头。
“知道，双层光栅优化，同时视觉错误用2D伪装成3D……等等！”三上真司面色一惊。
“没错，固定镜头下，背景并不会随着人物移动而变化，所以正好可以用松子的优化方案，来将背景伪造成3D的。”苏砚承淡淡的说。
“真的是，斯国一！”
三上真司盛赞，“你是我见过最天才的开发者了，苏砚承君！”
“过奖了。”苏砚承顺势问道，“其实我正想请教你，
团队在推进大型项目时，怎么平衡进度和质量？
毕竟在项目管理上，我还是个十足的新手。”
两人正好走到了办公室门口。
三上真司的表情忽然变得凝重，左右扫视一遍，确定没有人跟着他们后，才开口道
“请进来坐坐吧，我一定知无不言！”
进去后，一开始说得还是项目管理的经验，阶段评审机制到BUG分级处理，说得细致入微。
苏砚承时而恍然大悟，时而拿着小本记录。
等说的差不多后。
三上真司忽然走来，压低声音，拍了拍苏砚承的肩膀：
“苏君，有句话我得提醒你。”
“什么？”苏砚承抬头。
“小心御三家。”
“嗯？”
“他们并没有，你想象中的那么分裂和对抗。”
“……”
几天后，星汉团队辗转抵达大阪。
在科乐美的分部，小岛秀夫在教授了苏砚承关于项目管理，还有怎么将电影和游戏融合的诀窍后。
也说了和三上真司类似的话。
只不过由于大阪和东京相隔不近，天高皇帝远。
小岛秀夫的提醒更直白了一些。
“这个月N64发售后，主机大战的战况愈发激烈了。”
“只是别看索尼、任天堂和世嘉，依旧维持着对抗，谁都不希望对家得到你的技术和作品。”
“因为暗地里，他们还保持着微妙的默契。”
“什么？”
“攘外大于安内，，绝不能让欧美大厂也掺和进来！”
小岛秀夫沉声提醒，“所以别看表面上嘛，他们帮你宣传、提供支持，
但本质上，却是想把你绑在他们的体系里，把你牢牢封锁在日本！
我现在估计，虽然你的游戏在日本已经引起轰动，但这轰动只会局限在日本。”
苏砚承面色凝重了起来。
“而且你觉得，科乐美和卡普空的授权费，为什么会那么慢才到账？”
苏砚承抿嘴，沉默几秒：“他们想让我跟他们借钱，从而增加对他们的依赖性！”
“之前，索尼来人，跟我要过你的光年引擎，被我拒绝了。”
小岛秀夫说，“但我不保证东京本部和卡普空那边什么情况。”
苏砚承眉头皱得更深了
“对了，你授权给我们的技术，除了保密工作之外，应该还有藏私吧？”
苏砚承心怀庆幸地点了点头。
银河算法，依旧被他牢牢攥在手里，从未对外透露过！