第二天一早，手机震的时候林远还在睡。屏幕上是道格的名字，他接起来，道格的声音大得像是已经在路上走了很久。
“林远！我现在出发，大概一个半小时后到你那个镇子。你今天在锻造坊吗？”
“在。你到了直接导航过来，地址我发你。”林远从床上坐起来，把锻造坊的定位发了过去。
挂了电话，他走到马特卧室门口敲了两下。“道格一个半小时后到。你不是要录他取刀的视频吗？赶紧起来。”
马特的房门几乎是立刻被拉开了。他顶着一头乱得跟鸟窝似的头发，眼睛还没完全睁开，但人已经往外走了。“我去洗脸。相机电池昨晚充好了，存储卡也清空了。”
两人在宿舍楼旁边的快餐店买了两个汉堡，边吃边开车到了锻造坊。
丹尼尔比他们到得还早，大门已经敞开，通风扇低速转着，工作台上昨晚残留的碎屑已经清理干净，地面用水拖过一遍，水泥坪上还带着没干透的水痕。
他正蹲在淬火槽旁边检查油位，听到车声抬起头，朝林远点了个头。
林远打开办公区的柜子，把短横刀取出来。黑胡桃木刀鞘在日光灯下泛着深沉的暗棕色，珍珠鱼皮的鞘身握持段颗粒分明。
他将刀从鞘中抽出，在灯光下缓缓翻转检查了一遍。
青金色的云纹安静地铺展在刀身两侧，八千层折锻形成的细密纹路从刀根延伸到刀尖，每一道线条都在光线下流动。
他用棉布蘸了薄薄一层刀油，从刀根向刀尖方向均匀涂抹了一遍，然后将刀插回刀鞘，放在工作台上。
一辆深蓝色的福特猛禽停在锻造坊门口。道格·马凯达推开车门跳下来，他穿着一件深灰色T恤，工装裤，脚上一双旧战术靴，脸上带着一种迫不及待的表情。
他大步走过来和林远击了个掌，力道大得让林远的手心发麻。
“刀呢？”
林远朝工作台指了指。道格走过去，低头看着那把静静躺在黑绒布上的短横刀。
他伸手拿起刀，左手握住刀鞘，右手握住刀柄，将刀身从鞘中抽出来。动作很慢，像是在拆一件等了很久的包裹。
刀身完全出鞘的瞬间，他停住了。青金色的云纹在日光灯下缓缓流动，纹路细如发丝，一层叠一层，一片连一片，从刀根往刀尖方向均匀铺展。
暗铜色的饕餮纹刀镡在侧光下泛着温润的光泽，珍珠鱼皮刀柄的鳞粒颗粒分明。道格把刀举到眼前，翻了一面，又翻回来。他的呼吸节奏明显变慢了。
这个在锻刀大赛上见过成百上千把参赛作品的人，此刻安静得像一个在博物馆里站在一幅画前舍不得走的人。
“天哪。”他的声音压得很低，不像平时那种粗粝的大嗓门，而是一个人在看到一件超出预期太多的东西之后，嗓子眼里自己滚出来的感叹。
他将刀握在手中，手腕一转，刀身在空气中划了一道弧。
握柄的珍珠鱼皮鳞粒贴合掌心，重心在护手前三到四英寸的位置，手腕发力时刀身的惯性恰到好处。
他又舞了一圈刀花，刀尖在空气中切出尖锐的破风声，干净利落，没有任何多余的回震。
“太顺手了。这比我平时用的任何一把刀都顺手。”他把刀翻过来看了看刃口，又舞了一圈，然后停下来，用一种手痒到不行的语气问，“你这儿有试刀的东西吗？木桩什么的——我想切点东西。随便什么都行。”
“锻造坊刚开，还没备这些。”林远看了一眼工作台周围，确实没有适合试刀的材料。
道格咧嘴一笑。
“我就知道。所以我带了。”他转身走出大门，从猛禽的后斗里搬下来两样东西。
一个是一具全新的弹道凝胶假人，外层包裹着模拟人体组织的聚合物外皮，内部填充弹道凝胶，骨架结构由高强度工程塑料铸成——和节目里用的那个是同一家供应商的产品。
另一个是一个带牛角的牛头骨，骨质坚硬，角根粗壮，显然是专门挑过的。
他把假人固定在厂房空地的铸铁支架上，牛头骨搁在旁边一张旧工作台上。
然后他拿起短横刀，在手里翻了一面，表情忽然变得有些犹豫。
“刀身强度够吗？我要是砍骨头崩了口，这把刀就可惜了。”他用拇指轻轻刮了一下刃口，像是在确认它的锋利程度。
“其实可以换金属材料来测试硬度。牛角和牛骨测不出这把刀的极限。”林远靠在旁边的工作台边上，语气很平。
道格猛地抬起头，用一种“你是不是在开玩笑”的表情看着他。
“金属材料？你是说钢盾还是铁板？不行。那是毁刀。我在节目里砍钢板是因为那是规矩，选手交了作品就得按流程走。
但这把是我自己的刀——我花了多少钱等的多久你又不是不知道。崩一个口子我得心疼好几年。”
“那先用牛骨试。”
道格走到牛头骨前面，双手握刀，深吸一口气，一刀劈下去。
刀刃落在牛头骨正中央，几乎没有遇到像样的阻力就穿了过去。
头骨沿着中线裂成两半，断面平整光滑，没有撕裂的毛边，骨质被切开的地方能看到刀刃直接贯穿后留下的干净切面。
道格低头看了看刀口——毫发无伤，连荡刀之后那道连贯的反光线都没断。
他又走到牛角那边，对准角根最粗的位置斜向劈了一刀。牛角应声而断，断口平滑如镜。
他把刀举到灯光下翻了一面。刃口完好，青金色的云纹依旧安静地流动着，没有任何变化。
“这还不是极限。你刚才说什么来着——金属材料？”道格用拇指抚过刃口，转头看向林远，“我现在觉得砍钢板也不是不行。”
“要试吗？我这边有块备用的1084钢板，厚度大概四分之一英寸。”
道格犹豫了两秒，还是摇头。
“不试了。牛骨和牛角已经够了。这把刀我还要用一辈子，不留疤。它已经证明了自己能做什么，没必要为了证明更多去冒风险。”他把刀在手里翻了一面，走向凝胶假人。
接下来的几分钟，林远见识了什么叫真正的刀具测试。
道格用短横刀在假人身上依次测试了切割、劈砍和穿刺。
刀刃划过聚合物外皮时几乎感觉不到阻力——不是切入，是划过，像热刀切进黄油，外皮顺着刀刃的轨迹自动向两侧翻开。
弹道凝胶的内部结构在刀刃面前如同不存在，每一次横斩都在假人身上留下干净利落的切口。
他劈碎了锁骨和肋骨——工程塑料铸成的骨架在云纹夹钢的刃口下和牛骨没什么区别，一刀下去直接断开。
最后一刀从肩膀斜向下劈到侧腹，整个假人的上半身沿着对角线方向裂开，上半段维持了片刻，然后沿着切口斜面缓缓滑落，摔在厂房的水泥地上，发出一声沉闷的撞击声。
道格直起腰，看着地上只剩半截的假人，又低头看了看手里的刀，沉默了片刻。
他的表情和刚才拿着刀舍不得下手时判若两人——震惊、满足、还有一点难以置信。
“这把刀比你在比赛里做的那把手半剑更锋利。”他把刀举到灯光下再次检查刃口，“不是‘更锋利’——是更好用。
手半剑要双手发力，这把刀单手就能做到同样的切割效率。我刚才劈碎假人肋骨的时候手上几乎没有加力，是刀自己吃进去的。”
他把刀放在工作台上，从口袋里掏出手机。
然后他做了一件让林远有些意外的事——他没有先付钱，而是先拍了视频和照片。
他把短横刀从鞘中抽出，放在黑绒布上，从不同角度拍了几张高清照片。
然后又让马特帮忙拿着手机，自己举刀舞了几圈刀花，录了一段视频。
全部拍完之后他当场把照片和视频发到了自己的社交媒体账号上，配了一行字：“它终于到我手上了。比我期待的好十倍。”
发完之后他把手机往口袋里一揣，从夹克内袋里掏出一个信封放在工作台上，推到林远面前。
林远打开信封看了一眼——一张五万美金的现金支票。他把支票放回信封，推了回去。
“之前说好的一到三万，这个太多了。”
“不多。你听我说。”道格把信封重新推到林远面前，表情异常认真，“我知道我之前跟你说价格你定，我也说过一万。
但这个级别的定制刀，放在任何一个刀展的拍卖会上，十万美金起步。
我不是在夸张——尼尔森和大卫都跟我说过同样的话。我要是只给你一万，我就是占你便宜。而且不是一般地占便宜。”
“但那是拍卖。你是我的第一个客户，我——”
“正因为我是第一个。以后你的订单排到明年的时候，你会感谢我今天给你开了个好头。”道格打断了他，语气里没有任何讨价还价的余地，“五万。你不收也得收。就当是我给自己买的心安。”
林远看着他，最终收下了信封。“那就这样。今晚我请你吃饭。”