说话的是姬流萤。
她的声音还带着哭腔，但眼睛已经擦干了，紧紧盯着蛇母。
蛇母看着她，沉默了一会儿。
“后来，打仗了。”
三个字，把所有美好的画面撕成了碎片。
“帝国和西境的第七次大战，打了整整三年。”
蛇母的声音变冷了，冷得像西境夜里的风。
“赫拉被我派到前线指挥防线。她是极渊圣血的传承者，战力在整个西境排得进前三。”
“第二年冬天，帝国三皇子率军突袭我们南线。”
三皇子。
现任皇帝。
林渊的眼皮跳了一下。
“那场仗打了七天七夜，三皇子的部队被我们包围了，断粮断水。他身受重伤，昏倒在死人堆里。”
蛇母顿了顿，牙齿轻轻咬了一下嘴唇。
“赫拉在清扫战场的时候，找到了他。”
“然后呢？”林渊的声音没什么起伏。
“然后那个蠢丫头把他救了。”
蛇母说这话的时候，声音里的痛和怒搅在一起，分不开。
“她把他藏在自己的营帐里，瞒着所有人给他治伤，整整十二天。”
“我知道的时候，那个人已经能下地走了。”
“你发现了以后怎么样？”
“我要杀了他。”蛇母说得干脆利落。
“一个帝国皇子，身受重伤落在我的地盘上，不杀他等什么？等他回去带兵灭了我们？”
“赫拉不让？”林渊问。
蛇母闭了一下眼。
“那个蠢丫头跟我吵了三天三夜。”
她的声音在这句话上停了一息，喉咙滚了一下，才接着往下说。
“她说他跟别的人类不一样。”
“她说他受伤的时候从来不喊疼，只是安静地看着她笑。”
“她说他给她念帝国的诗歌，说等战争结束了要带她去看帝都的玫瑰花。”
蛇母吸了口气。
“她说她爱上他了。”
“我说她疯了。”
“她说她没疯，她说如果连她这个圣血传承者都不愿意相信一个人类，那两边的仗就永远打不完。”
房间里没有人说话。
壁炉的火焰轻轻摇了摇，青色的光在每个人脸上晃过。
“然后呢？”姬流萤的声音很小。
蛇母没有看她。
“然后赫拉趁我不备，偷偷把三皇子放走了。”
“他回到帝国之后，凭着在赫拉营帐里十二天看到的，听到的，记下的所有东西，向帝国军部提交了一份完整的西境军事情报。”
“兵力部署，阵法弱点，补给线路，粮仓位置，全部都有。”
“凭着这份情报，帝国在三个月内连破我们七道防线。三皇子一路从前线杀回帝都，用战功踩着无数人的尸体登上了皇位。”
“然后他再也没有回来。”
蛇母的声音停在这里，嘴角挂着一个弧度，不是笑，是刀口结了痂之后留下的那种僵硬。
“他连一封信都没有写过。”
姬流萤的拳头攥得很紧。
精神链接里，她的情绪翻涌得像烧开的水。
——她恨那个男人。
——恨他抛弃了母亲。
——恨他让母亲一个人死在追杀者的刀下。
——但比恨更深的是痛。
——母亲爱错了人。
——就这么简单，就这么残忍。
“赫拉怀了孕。”蛇母的声音又轻了几分。
“她一个人生下了流萤。”
“我当时已经知道那个人不会回来了。我劝过她，求过她，甚至威胁过她。”
“我说把孩子留下，你回来，我帮你养。”
“她说不。”
“她说她不想让自己的女儿在议会里被当成工具。”
蛇母的手指攥住了画卷的边缘，纸面微微皱起。
“她带着流萤，一个人离开了西境，要去找那个男人。”
“后来我才知道，我的政敌，派了三队追杀者去截她。”
“最后，追杀者在荒原边境上围住了她。”
蛇母的声音开始发抖。
她用了很大的力气才把接下来的话挤出喉咙。
“她把流萤藏在一棵枯树的树洞里，用自己的外衣裹住孩子，然后转身走向那些追杀者。”
“她燃烧了自己的圣血。”
“所有追杀者，全部死在了那片荒原边境上。”
“然后她也死了。”
姬流萤的膝盖软了一下。
林渊一把扶住了她的手肘。
她没有哭出声，但整个人在发抖，嘴唇咬出了血。
精神链接里，已经没有完整的句子了，只剩下一片混乱的碎片。
——母亲。
——树洞。
——外衣。
——她是用命换的。
——她是用命把我换出来的。
林渊的手指收紧了一些，扣在她手肘上，力道刚好让她不至于倒下去。
蛇母低下头，好一会儿没有说话。
“我得到消息的时候，赶到边境上，只看见了一片焦土和她留下的圣血痕迹。”
“追杀者的尸体，我一个个翻过去，一刀一刀剁成了肉泥。”
“但流萤已经不在了。”
“不知道被哪个路过的人类捡走了，带进了帝国。”
“我找了整整十年。”
蛇母抬起头，看着姬流萤，幽绿色的竖瞳里映着火光，也映着泪。
“十年，我没有找到你。”
林渊松开了姬流萤的手肘。
他靠回椅背，安静地看着壁炉里跳动的青色火焰。
过了很久，他才开口。
“你恨的不是人类。”
蛇母的目光转向他。
“你恨的是那个被你女儿救了命，却翻脸不认人的男人。”
蛇母的嘴唇动了动，没有接话。
“她为他吵了三天三夜，赌上了自己在西境的一切，赌上了你们母女之间的关系。”林渊的声音平得不带任何起伏。
“而他拿走了她给的所有东西，用她的信任换了一条命和一座皇位，连回头看一眼都嫌多余。”
“所以你恨的不是他是人类，而是他辜负了你女儿。”
蛇母坐在椅子上，一动不动。
壁炉里的魔石烧出细微的声响，一下一下，像极了心跳。
她沉默了很久很久。
久到卡特琳娜以为她不会再说话了。
“你这孩子。”
蛇母终于开口，声音里的锐气全部收了起来，只剩下一个失去了女儿的老人的疲惫。
“说话真像你母亲。”