担架床推过来的声音刺耳又急促，轮子碾过地砖缝，一下一下地颠。
宫阙站起身，让开位置，几个护士围上来，动作麻利地托住苏执的身体，往担架上转移。苏执没有挣扎，像一具没有知觉的躯壳，任由那些人搬动。
就在担架床要推走的一瞬间，一只手伸出来，攥住了宫阙的白大褂袖子。
那只手很瘦，骨节分明，手背上有留置针扎过的青紫痕迹，没什么力气，只是虚虚地握着。
宫阙低下头。
苏执仰面躺在担架上，眼睛睁着，瞳孔里映着天花板的日光灯，惨白惨白的。她的嘴唇动了动，喉咙里发出微不可见的声音。
宫阙没听清，弯下身子将耳朵凑近了些，“什么？”
苏执张着唇，尝试了好几下，才勉强拼凑出一句完整的话。
“我能不能……能不能不手术。”
宫阙听清楚后，神情有一瞬间的凝滞，很快又恢复正常，她低下头，看着攥在自己袖子上的那只手，看了两秒，然后伸出手，把那只手一点一点拿开。
动作不重，但也不轻。
“不能。”
两个字，不冷不热，没有任何情绪起伏。就像医生在回答一个“今天能不能不吃饭”这样的问题。
苏执的眼睛眨了一下。
宫阙已经直起身，对着旁边的护士说：“送手术室，快。”
担架床开始移动。轮子碾过地砖缝，发出有节奏的响声。苏执躺在上面，眼睛还睁着，看着天花板的日光灯一盏一盏从视野里滑过去。
而始终呆愣在原地的明灿，此时看着担架床从她眼前经过，看着床上的人面色惨白得如同一张纸，她好像反应过来什么似的，抬腿跟上去，却又在两步之后硬生生刹住。
她的手攥紧又松开，松开又攥紧，最后只是站在病房门口，看着担架床消失在走廊尽头。
电梯门关上的那一刻，走廊忽然安静下来，落针可闻。
明灿低下头，看着自己那双手，指尖似乎还残留着刚才抱苏执时留下的体温，残留着她的血，温热的，黏稠的，顺着指缝，一点一点，往下流……
她把手翻过来，又翻过去，不记得自己究竟是怎么把人抱起来的，只记得对方真的很轻，轻得像一捆干枯的树枝，骨头硌着她的手臂，没有挣扎，也没有声音。
她以为自己在救她，把她从那间昏暗的病房里抱出来，抱到有阳光的地方。
可阳光落下来的时候，苏执的脸色比任何时候都白。
白得透明。
“患者还在恢复期，谁允许你自作主张？”
宫阙的话又从脑海里浮起来，一字一字，像钉子往下砸。
谁允许的。
没有人允许。
是她自作主张，才导致她创伤性出血，送进抢救室。
她凭什么？一个干了不过一周的兼职护工，连最基本的护工证都没有，她凭什么自作主张，把一个本就活得艰难的人往死路上逼。
“对不起……”
明灿的膝盖忽然软了一下。
她蹲下去，后背抵住墙壁，冰凉的触感透过薄薄的t恤渗进来。明灿没在意，只是把头埋下去，埋进臂弯里。
走廊里偶尔有人经过，脚步声由远及近，又由近及远。
没有人停下来。
明灿把脸埋得更深了些。
眼眶有点热，像被火烤过，她咬着唇，用力咬着，试图把那些坏情绪憋回去，不让人看见。
她没有资格哭的，受伤的是苏执，被推进手术室的是苏执，醒过来还要面对一场手术刀口的是苏执。她只是没经验做错了事，到时候承担后果就行了，没必要在这里假惺惺装可怜。
可是万一苏执有个啥，后果她…承担得起吗？
她承担不起！
恐惧，自责，在这一刻攀到顶峰，眼睛里的湿意再也控制不住，明灿把头埋得更低，整个人缩成小小一团缩着，肩膀一耸一耸的，像一只被遗弃在纸箱里的小动物，压抑着哭声与抽泣。
几分钟之后，身旁传来脚步声。
“明灿？”
明灿猛地抬头，一位年轻的护士拿着文件夹，站在她身旁。
“宫医生让你去手术室门口等，手术室在三楼，左转，走到头就到了。”
护士说完离开，明灿后知后觉，往起来翻的时候，腿有点软，她扶着墙站了几秒，回头，看了眼病房。
房间空荡荡的，床上被褥凌乱，飘窗上还铺着那条薄毯，阳光照在上面，绒面泛着一层柔和的光。床头柜上放着那杯没喝完的豆浆，吸管还插着，孤零零地立在那里。
明灿盯着那杯豆浆看了几秒，转身，往电梯走去。
手术室的门紧闭着，上面亮着一盏红灯。
明灿在门外的长椅上坐下来，椅子又硬又凉，她把两只手夹在膝盖中间，盯着自己的脚尖看。
不知道过了多久，手术室的门从里面打开。
明灿猛地站起来，踉跄着上前。
宫阙走出来，手术帽还没摘，大颗的汗珠顺着帽檐往下流，后背手术服湿透了一片，贴在身上。
“……”
明灿张了张嘴，什么都问不出来，然后她看着，转运床被人从手术室推出来，苏执躺在上面，闭着眼睛，脸上扣着氧气面罩，嘴唇没有一丝血色。
吊瓶挂在床边，透明的液体顺着输液管一滴一滴往下流。
明灿的脚往前迈了一步。
就一步，又缓缓收回，宫阙摘下口罩，浅浅看了她一眼，没说话，径直往长椅边走去，脱力地摔靠上去，仰着头看天花板，胸口起伏着，呼吸又深又重。
明灿站在那里，手足无措，不知道该不该过去，不知道该不该开口。
走廊安静，过了好一会儿，她听见宫阙声音。
“手术成功了。”
五个字，像是从嗓子眼里硬挤出来的。
明灿绞在t恤下摆上的手收紧，眼睛里的热意控制不住，她垂下脑袋，咬着唇，拼命忍耐着，抽泣声还是止不住往外溢出来。
“哭什么，”宫阙声音很哑，“过来坐。”
明灿听到召唤，随意抹了两把眼泪，抬头时依然满脸泪花，眼睛红得跟兔子似的，鼻尖也是，嘴唇是一圈被咬的发白的痕迹。她看着宫阙，想说什么，又不敢说。
宫阙见她这副可怜模样，难得地放软了语气。
“手术很顺利，出血止住了，没伤到脏器，缝了十一针，养一段时间就好了。”
十一针。
到底是小孩子，明灿的眼泪又掉下来。
她抬手胡乱抹了一把，抹得满脸都是泪痕，越抹越花。
宫阙叹了口气，从口袋里摸出一包纸巾，递过去：“擦擦，看你那没出息的样！”
明灿犹豫了下，伸手接过纸巾，擦了下脸，然后放到鼻子上，轰隆一声，鼻涕和眼泪一把卷进纸巾里。
宫阙：……
明灿吸吸鼻子，声音闷闷的，“我要陪多少钱？”
宫阙没应声，掀起眼皮看了她一眼：“你说呢？”
明灿哽咽：“我不知道。”
宫阙气得直翻白眼，撑着膝盖站起来，抬手在她脑袋瓜上弹了一下，“那你知道自己错哪了吗？”
明灿低下头，小小声说：“知道。”
宫阙：“说！”
“不该擅作主张，把她抱去晒太阳。”
“还有呢？”
明灿想了想，摇头。
宫阙看着她，语气不重，但很认真。
“你错在，做之前没有想。你想对她好，想照顾她，想让她舒服一点——这些都没错。但你做之前，有没有想过，她能不能承受？有没有想过，她愿不愿意？”
明灿呆呆站着。
“晒太阳没错，但你抱她的时候，有没有注意到她有多轻？有没有想过，她为什么那么轻？”宫阙的声音不重，可每一个字都像钉子，钉进明灿心里，“她一直在出血，一直在消耗，身体早就到极限了。你抱她起来，她没力气反抗，可她的身体在替你承担后果。”
明灿眼眶又红了，要哭不哭。
“她想维持那点体面，你没看出来。她攥着飘窗边缘，攥得骨节泛白，你也没看出来，你只看见你想看见的，做你想做的，然后你觉得你在对她好。”宫阙说，“你知道，她那会儿在担架床上，跟我说了什么吗？”
明灿摇摇头，语气诚实，“不知道。”
宫阙看着她，目光平静，语气也平静：“她问我，能不能不手术。”
明灿闻言，眸色颤了下，眼泪与歉意同时憋出来：“对不起……”
“对不起跟我说没用，”宫阙看着她，沉默几秒，抬手帮她擦眼泪，“人已经转移到普通病房了，等下过去看看，麻药劲儿还没过，应该不会那么快醒来，正好你可以好好反思一下，等她醒了，自己怎么跟人家道歉。”
*
明灿在病房外站了很久，久到脚底发麻，久到有护士推着车从她身边经过，奇怪地看她一眼，她才回过神，慢慢往病房走。
病房的门虚掩着，明灿轻轻推开，病床上，苏执整个人被医疗器械包裹着，疲惫的凤眸微微闭着，睫毛垂下来，在眼睑上投下一小片阴影。
她就那么安静地躺在那里，瘦弱的身体隐没在被子里，露出一截细瘦的脖颈，输液架立在床边，透明的液体一滴一滴，顺着细长的管子，流进她手背上的留置针里。
明灿站在床边，看着她裸露在外面的那只手，手背上青一块紫一块，是之前留置针扎过的痕迹，手指细长，骨节分明，指甲剪得很短，干干净净的。
她想象着这只手攥住宫阙白大褂的样子，想象她看她的眼神，又究竟是以怎样绝望的语气说出那句“我能不能不手术”的话。
她想象不到！
更想象不到，如果这次宫阙没能把人救下来，自己该怎么办。
“对不起，”明灿的声音很轻，轻得像一根羽毛落在棉花上，她伸出手，想碰一碰苏执的手背，又在距离一寸的地方停住，“我是不是……根本就不适合赚这笔钱，”
——不适合照顾你。
后面半句，明灿没说出口。
她把手收回来，慢慢蹲下去，看着病床上的人，看了很久很久，然后微笑着，用手碰了碰她的指尖：“要赶快醒过来，醒过来，我们用剩下的四万五，找一个专业一点的护工好不好？”
下一秒，覆在她掌心之下的指尖动了动，明灿感受到动作，抬眸看过去，病床上的女人，极其缓慢地睁开了眼眸。
那双眼睛刚睁开时有些涣散，瞳孔里映着病房的灯光，没什么焦距，过了好几秒，眼珠才慢慢转动，一点一点，最后落在明灿脸上。
明灿蹲着，手僵在半空，指尖维持着刚才触碰对方的姿势，没收回来，也不敢动。
四目相对。【】