自山脚蜿蜒向上的石阶。
一级一级，没入雨雾深处。
那是工程部队用七天七夜抢出来的路。
此刻，尚未完全凝固的水泥边缘，还蒙着一层来不及清理的白色浮灰。雨水将浮灰洇成深浅不一的灰渍，像宣纸上晕开的宿墨。
几处转角，甚至能看见裸露的钢筋断茬。
那是工期实在太紧的明证——混凝土浇筑后未及完全干透，模板便已拆除，施工队转往下一段陡坡。
没有人觉得仓促。
每一个看见这些断茬的人，都知道那意味着什么。
意味着那个在夜幕中嘶吼着指挥倒车的年轻工兵排长；
意味着那个连续三十小时没合眼、最后靠着搅拌机睡着的志愿民工；
意味着那无数柄在应急灯下挥舞到后半夜、虎口磨出血泡仍不肯停歇的铁锹。
他们抢出来的，不是一条完美的路。
是让英雄回家的路。
——
淅淅沥沥——
雨还在下。
很轻，很细。
像天空不忍惊扰这片山峦的安眠，把所有的呜咽都揉成了无声的雾。
顾承渊仍然没有动。
雨水已经浸透了他的黑发，额前几缕垂落下来，贴着苍白的皮肤。
他望着山顶那片逐渐在晨雾中清晰起来的素白墓碑。
他的弟弟，在那里。
他的战友，在那里。
那些他亲自授过旗、检阅过、批评过、嘉奖过、一起喝过庆功酒的年轻战士们。
都在那里......
想道这些，顾承渊用力地、缓慢地，吸了一口气。
滤过雨水的空气，冷得像刀...
他突然有点想哭...
可他是周邦军事委员会委员长，是中州战区司令员，是此刻这片山巅之上、数千名肃立者目光所向的核心。
他之上已经没有人了....这些所有落下的，必须由他来扛，哪怕是把牙齿咬碎...
——
身旁，父亲顾建国的背脊，依旧挺得笔直。
母亲温婉依旧攥着那双织给弟弟的手套。
弟媳们依旧沉默地站在雨中。
身后，战区的高层将领们依旧如群山般岿然不动。
再远处，那上千名系着白麻布、身穿龙脊外骨骼的士兵，依旧伫立在雨中，如一千尊没有生命的铁像。
蒙蒙细雨，如一万条垂落的挽幛，笼罩了整座仰望坡。
海拔一千七百一十二米。
这里是黔中最接近天空的地方。
也是英雄们最后的人间。
雨雾深处，那面连夜赶制的巨大战旗，正在风中猎猎作响。
旗面已然湿透，却依然舒展，如一双不肯合拢的、湿重的翅膀。
它指向东南。
指向固城湖的方向。
指向那片他们誓死守护、再也没能离开的土地。
——
顾承渊终于动了。
他缓缓地、极其缓慢地，向前迈出了第一步。
黑色皮鞋踏在第一级新修的石阶上，水泥表面尚未完全干透，脚掌落下时发出极其轻微的、粘滞的闷响。
那声音很轻。
轻得像一滴雨水砸在另一滴雨水上。
轻得像一颗心脏在胸腔深处破裂。
但他身后，所有人都听见了。
——
顾建国迈出脚步。
他的背脊依然挺直，但踏上石阶的那一刻，他扶着温婉手臂的手指，指节微微泛白。
温婉跟着迈步。
她依然攥着那双深蓝色的手套，雨水从指缝间渗出来，一滴一滴，落在新凿的石阶上，与水泥表面的浮灰混成浅淡的、抹不去的灰蓝色。
杜婉莹迈步。
杨雪丽迈步。
林淼淼迈步。
她护着小腹的那只手没有松开，脚步很慢，很稳，每一步都踩得实实在在，像在用全身的重量告诉肚子里的孩子：