新守夜人来的第三个月，林远做了一个梦。
梦里他站在一片无边无际的黑暗中，没有光，没有声音，没有任何存在感。他害怕了，想要喊，但发不出声音。想要跑，但迈不开腿。他站在那里，被黑暗一点一点吞噬。
然后，他看到了光。
很远，很小，像是从很深很深的地方透出来的。那光是金紫色的，很柔，很暖，像一盏灯。他向着那光走去，走了很久，但怎么也走不到。那光始终在那里，不远不近，像是在等他，又像是在引他。
他醒了。窗外月光正亮，海面平静如镜。他躺了很久，然后起身，走到老观察室门前。门开着，李念坐在那把黑色石椅上，望着窗外。
“睡不着？”她问。
他走进去，在小凳子上坐下。“做了个梦。”
“什么梦？”
他讲了那个梦。讲那片黑暗，讲那盏灯，讲他怎么走也走不到。李念听完，沉默了很久。
“那不是梦。”她说。
林远愣住了。“那是什么？”
她看着窗外那片海。“是他。”
“陈锋？”
“嗯。他在告诉你，他在。”
林远没有说话。他看着窗台上那三颗晶体，它们在月光下微微发亮。
“为什么是我？”他问。
李念转过头，看着他。“因为他觉得你该知道。”
林远不懂。但他记住了那个梦，记住了那盏灯，记住了那片黑暗中唯一的光。
新守夜人来的第一年冬天，纪念站收到了一份特殊的礼物。那是一个木箱，很旧，边角都磨损了。寄件人没有署名，只有一行地址，来自一个很远很远的小城。
李念打开木箱，里面是一沓手写的信，还有一张照片。照片里是一个年轻人，穿着军装，站在一艘潜航器前，笑得灿烂。那是赵伟，年轻时的赵伟。信是他写的，写了很多年，每一封都是同样的内容：“老陈，今天海面很平静。”“老陈，今天风很大。”“老陈，今天有海鸥飞过。”
最后一封信，日期是五年前，只有一句话：“老陈，我走了。替我看着那片海。”
李念拿着那些信，很久没有说话。陈薇站在她身边，轻声问：“是他儿子寄来的？”
“嗯。”她把信放回木箱，放在窗台下。“又一个。”
那年冬天特别冷，海面上结了一层薄薄的冰。李念每天清晨还是准时站在窗前，说那句“早上好”。晶体还是每天亮一瞬，很准时。林远有时站在她身边，有时站在门口。他学会了坐，学会了听，学会了记住。但他总觉得，还差一点什么。
一天傍晚，他问李念：“你见过他吗？”
李念知道他在问谁。“见过。”
“他是什么样的人？”
李念想了很久。“很安静。话很少。但你在的时候，不会觉得冷。”
林远看着窗外那片海。“想见他。”
李念没有说话。她只是把窗台上那枚残片递给他。“拿着。”
他接过残片。冰冷的触感从指尖传来，然后，那冰冷变成了温热。他闭上眼睛，感觉到了——不是声音，不是光，而是一种存在感。很轻，很远，但很清晰。
他睁开眼睛，看着李念。“他在。”
李念点点头。“他一直在。”
新守夜人来的第二年春天，林远第一次坐上了那把黑色石椅。不是因为他坐满了一年——他还差三个月——而是因为李念让他坐的。
“为什么？”他问。
“因为他想让你坐。”
林远没有问为什么。他坐上去，背挺得很直，目光平静地望着窗外。那一刻，他突然明白了。这把椅子为什么这么大，这么空。因为坐在这里的人，不是一个人。郑教授坐过，王海坐过，李卫东坐过，陈锋坐过，李念坐过。所有守过夜的人，都坐过。坐在这里，就是和他们坐在一起。
他坐了整整一个小时。站起来的时候，他觉得自己不一样了。不是变强了，不是变聪明了，而是——变重了。身上多了什么东西，沉甸甸的，但不压人。
李念看着他。“感觉到了？”
他点点头。“嗯。”
“那就好。”
那年夏天，林远做了一个决定。他要去找那个梦里的地方。不是真的找，而是用另一种方式——写信。他写给那些来过窗前的人，写给那些守了一辈子的人，写给那些已经不在了的人。信很短，只有一句话：“我记得你。谢谢你来过。”
他写了很多封，寄到那些他知道的地址。有些退了回来，有些再也没有消息。但有些，有了回音。一个老人回信说：“谢谢你记得他。他一定会高兴的。”一个女人回信说：“我爸爸走的时候，还在念叨那片海。谢谢你让他没有被忘记。”
林远把那些回信贴在墙上，和那些照片贴在一起。他看着那面墙，突然明白了一件事——守夜，不是守住一个人，而是守住所有人。那些来过的人，那些走了的人，那些用一生守着一片海的人。他们都在这里，在这面墙上，在这把椅子上，在这扇窗前。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！新守夜人来的第三年秋天，林远第一次独自守夜。李念病了，需要休息。陈薇陪她去城里看病，纪念站里只剩下他和那些新来的守夜人。
那天晚上，他坐在那把黑色石椅上，望着窗外。月光洒在海面上，银白如雪。他很紧张，怕自己做不好，怕那些晶体不亮，怕那句“早上好”没有回应。但他还是坐在那里，等着。
天边开始泛红。他站起来，走到窗前。
“早上好。”他说。
窗台上，那三颗晶体同时亮了一瞬。他笑了。
李念回来的时候，看到他坐在那把椅子上，睡着了。脸上带着笑，手里还握着那枚残片。她没有叫醒他，只是拿了一条毯子，轻轻盖在他身上。
陈薇站在门口，看着这一幕。“像不像？”
李念点点头。“像。”
“哪里像？”
她看着那张年轻的脸。“哪里都像。”
那天晚上，李念给林远留了一封信。信很短，只有一句话：“你准备好了。”
林远醒来时，看到那封信，看了很久。然后他把信放进口袋里，走到窗前，望着那片海。阳光洒在海面上，波光粼粼，海鸥在远处鸣叫。
他轻声说：“谢谢。”
窗台上，那三颗晶体微微发亮，如同回应。
【大家帮忙看看广告，指望着广告多挣点散碎银两了，大家只管看爽。】
喜欢重生军工：从玩具模型到真理导弹请大家收藏：()重生军工：从玩具模型到真理导弹更新速度全网最快。