双旋星系边缘，废土-7号行星。
工业废气和辐射云层封死了大气层，恒星的光芒呈现出灰黄色。
酸雨顺着重力井倾泻而下，在金属垃圾上冲刷出褐色的锈迹河流。
这里没有文明，只有废料。
垃圾山在大地上隆起，高达数千米。
阿罗把生锈的机械义肢插进金属缝隙里，用尽全力向上攀爬。
这具劣质的义肢是他在死人堆里扒出来的，型号不匹配，神经接口早已老化。每一次迈步，电流都刺入他的大腿残端，但他没有停下。
停下就是死。
周围的垃圾堆里，几十个拾荒者正在翻找。
所有人都在寻找还没报废的能量电池，或者含有稀有金属的电路板。那些东西能换到一支过期的营养膏。
阿罗翻过一块飞船装甲板。
他的呼吸急促，肺部像有砂纸在摩擦。
今天运气很差。
他已经在酸雨里泡了六个小时，回收筐里只有几块价值低廉的碳素钢。
如果不找到点值钱的东西，今晚不仅没有饭吃，还会因为完不成定额被监工吊在风口上吹一夜。
“轰隆——”
天空深处传来雷声。
这不是雷。
阿罗猛地抬头，灰黄色的云层被撕裂，一艘黑影正在轨道上方通过。
是负责处理工业废料的星际运输船。
船腹打开。
无数黑点从天而降。
是数以万吨计的金属垃圾，在重力作用下变成流星雨。
“躲避！快躲避！”
远处的拾荒者发出尖叫。
阿罗没有叫喊，他第一时间松开义肢的锁定阀，顺着垃圾山的斜坡向下滑动，滚进了一块引擎外壳下面。
“砰！砰！砰！”
金属撞击声震耳欲聋。
大地在颤抖。
一块几吨重的废弃反应堆砸在他藏身处不到十米的地方，冲击波卷着金属碎片，在他手臂上划出几道血口。
阿罗蜷缩着身体，双手抱头，咬着牙关。
他习惯了。
这就是废土7号的日常。
要么被垃圾砸死，要么饿死，要么累死。
这就是命。
撞击声持续了十分钟才平息。
烟尘弥漫。
阿罗推开压在身上的铁皮，从引擎外壳下爬了出来。
空气中弥漫着焦糊味和臭氧味。
他拍了拍身上的灰尘，准备去看看这批“新货”里有没有漏网之鱼。
就在这时。
一道反光刺痛了他的眼睛。
在废铁堆里，有一个东西格格不入。
是一个银白色的金属圆柱体。
它躺在一堆齿轮中间，表面光滑，没有划痕，污泥也没能沾染在它身上。
它的金属质感，和这个星球不是一个维度的产物。
阿罗的心脏收缩了一下。
他警惕地环顾四周。
其他的拾荒者正忙着争抢废料，为了几根铜缆打得头破血流，没人注意到这个角落。
阿罗拖着义肢，挪过去，将圆柱体抓在手里。
很重。
密度极高。
入手冰凉，触感像丝绸。
阿罗低下头，看着圆柱体的表面。
弧面倒映出他满是油污和疮疤的脸，以及他麻木的眼睛。
这是什么？
飞船的逃生黑匣子？还是高能燃料罐？
不管是什么，这东西绝对能换很多营养膏。
也许能换一支新的义肢。
甚至……换一张离开这个地方的船票？
阿罗的手在颤抖。
他的手指无意中划过圆柱体侧面的一个凹槽。
“嗡——”
一道蓝光亮起。
阿罗吓得差点把东西扔出去，但他强行忍住了，抱住发光的罐子，缩回阴影里。
光芒聚集成束，在他面前展开了一道全息投影。
画面清晰，没有噪点。
首先出现的是一片星空。
是阿罗从未见过的景象。废土-7号的天空永远是灰色的，他不知道真正的星空竟然如此璀璨。
紧接着，画面开始变幻。
影像流。
阿罗看到了一个名为“盖亚”的星球。
他看到那个文明最初的样子，和他现在一样，弱小，被欺凌，被视为蝼蚁。
他看到和他一样的人，在废墟中挣扎。
但他看到了不同。
那些人没有低头。
画面流转加快。
他看到城市拔地而起，
他看到了他们如何在神明的帮助下，度过冰河时代，击杀恐怖的海王类。
他看到了，一架机甲，战胜一支高等文明舰队的奇迹，那是他无法理解的工业奇迹。
他看到十艘银色的巨舰冲向太空，主炮的光辉比恒星耀眼。
最后。
画面定格在索拉星系毁灭的那一刻。
一颗行星，在盖亚舰队的炮火下化为一团星云。
而这个文明发生的一切变化，不过千年……
阿罗愣住了。
他的世界观受到了冲击。
这个世界，或许真的有神明存在……
画面渐渐淡去。
最后，一个金色的符号浮现在半空中。
一个潦草的符号，充满了力量。
“凡”。
一行宇宙通用语文字在符号下方显现。
【相信凡罗米修斯，就会得到救赎。】
救赎？
阿罗看着那两个字，嘴唇颤抖。
这个词对他来说太陌生了。
在这里，只有生存，没有救赎。
像我这样的人，也配得到救赎吗？
他低下头，看着自己生锈的机械腿，看着手上因翻找垃圾而溃烂的皮肤。
他很脏。
这个星球很脏。
但这个银色的罐子，这个画面，这个名字，是干净的。
这是他见过最干净的东西。
一种情绪在他的胸腔里炸开。
是委屈，是嫉妒，也是渴望。
如果……如果真的有神。
如果这个叫“凡”的神，能把盖亚从泥潭里拉起来。
能不能，也看我一眼？
阿罗刚想把东西藏进怀里，一个阴影便笼罩了他。背后传来一阵风声。
“啪！”
一声鞭响，瞬间击碎了阿罗的幻想。
剧烈的疼痛从背部传来，皮肉被撕裂，鲜血染红了他破烂的衣衫。
阿罗惨叫一声，向前扑倒，但他没有松手，本能地将那个银色罐子压在身下。
“编号9527！你在干什么！”
一个声音在头顶炸响。
阿罗忍着剧痛回头。
一个身穿外骨骼装甲的监工站在他身后，手里的高压电鞭还在作响。
监工盯着阿罗的身下。
刚才的蓝光，他看见了。
在这堆垃圾里，任何发光的东西都意味着高价值。
“把你偷藏的东西拿出来！”
监工上前一步，金属战靴重重地踩在阿罗断腿的连接处。
“咔嚓。”
老化的接口发出碎裂声。
钻心的疼痛让阿罗的脸扭曲，冷汗混着油污流下来。
阿罗顺手抄起身边一根断裂的钢筋，反手刺向监工的腿部。监工侧身轻易躲开，反脚踢飞了钢筋。
“没……没有……”
阿罗挤出两个字，身体蜷缩成一团。
监工有些意外，这还是第一次有奴隶敢反抗。他决定打断这只蟑螂的骨头，让他明白自己的地位。
“还敢嘴硬？”
监工狞笑一声，扬起电鞭。
“啪！”
第二鞭抽在阿罗的肩膀上。
电流传遍全身，阿罗的肌肉痉挛，但他依然抱着怀里的东西，指甲抠进泥土里。
如果是以前。
如果是为了几块废铁，或者几块电池。
他早就交出去了。
为了那种东西挨打不值得，命比垃圾值钱。
但今天不一样。
怀里的这个东西，不是垃圾。
是神的回信。
是他在这个地狱里，看到的唯一一束光。
是盖亚的荣耀，是那个叫“凡”的神明留下的痕迹。
他不想交出去。
他不想让这双肮脏的手，把这唯一的干净东西，交给这个更肮脏的监工。
“找死！”
监工被激怒了，鞭子像雨点一样落下。
“啪！啪！啪！”
每一鞭都带起一片血肉。
阿罗感觉意识开始模糊，背后的骨头可能断了。
但他抱得越来越紧。
他感觉不到疼痛，脑海里只有那个金色的符号和盖亚舰队毁灭星球的画面。那是希望，绝不能被夺走。
他把脸贴在冰凉的金属罐子上，感受着从未有过的平滑触感。
全息投影的光芒透过他的指缝漏出来，照亮了他血污的脸。
监工打累了，气喘吁吁地停下来，看着脚下这个平时唯唯诺诺的少年。
他不明白。
为了一个破罐子，至于把命搭上吗？
监工弯下腰，强行掰开阿罗的手，一把把罐子夺了过去。
但他愣住了。
阿罗抬起头，满脸是血。
他平时麻木的眼睛里，此刻却亮得吓人。
是监工从未见过的东西。