一年前。
10月11日。
这天，是谢宗浔的生日。
他那时候念高三，这个日期不出意外就是上课。
念书那会儿，他其实挺乖的，按部就班地上着课。
那些比较任性出格的事情，都是在上学以外的时间。
抽烟啊，喝酒啊，打架什么的，或者飙车，再就是各类极限运动，他都试过。
也不都是浅尝辄止，有的也持续过很长时间，但是就是感觉，怎么说呢。
好没意思。
他真的觉得好没意思啊。
不如上无聊的学。
之所以研究数学，一方面是兴趣使然，天赋在哪儿，另一方面……
其实那会儿对他来说，更主要的是因为，这学科确实深奥，很花费时间，花费精力。
可以让他不那么无聊。
可以在无形中催化时间，他觉得挺好的。
如果那时候让他知道，在未来的某一天，会有一个笨蛋那么崇拜地看着他，夸他厉害。
他可能会觉得，无聊也还不错。
这天，
谢宗浔像往常的每一次一样，请了两天假。
也不干什么，就自己在家，拉上窗帘躺沙发上看电影。
这么多年，他就只看一部片子。
反反复复，一遍又一遍。
他不过生日，但是似乎想在生命的特定阶段上记点什么，类似于打个绳结。
表示，他的周岁。
谢宗浔打绳结的方式，是看十六遍《忠犬八公》。
一个半小时的片子，从零点到零点。
毫不间断，差不多就是十六遍。
他沉默着，神色冷淡，始终不说话。
哦，也没人跟他说话。
电影尾声，“你不必再等了，他不会再回来了…”
“呜呜呜汪～”
对了，不同的是。
在这一年，谢宗浔不再是一个人。
他有泡泡了。
他轻轻推了推泡泡的脑袋，“自己去玩。”
“汪汪～”
泡泡不走，泡泡还要撒娇。
那会儿，谢宗浔看着面前的傻狗，唇角扬起了一个微小的弧度。
他想，他这辈子仅剩不多的偏爱，应该只会给这条狗。
说起来真的挺神奇的，就这么一人一狗，呆坐在沙发边。
看着屏幕里的另一对一人一狗，整整一天。
第二天，他要补一天觉。
中午的时候被电话吵醒，是谢政文。
依旧是公事公办的语气，不严肃，却总是显得，有些生疏，听不出父辈的慈祥和关爱。
“给你发了个定位，自己过来下。”
熬夜过度，谢宗浔头疼，但还是从床上爬起来。
跟他们有多久没见了？
几个月？还是几年？
想不起来，也不愿意再想了。
听说他这几年搞了个大型资助项目，名利双收，难得啊，有心思管别人家的孩子。
谢宗浔脸色渐冷，去了谢政文说的地方。
那时候仍然有点心存幻想，想问他。
记错我生日了是吗？
没关系啊，反正从小到大他也没过过。
直到到了他给的地点，谢政文说他，“怎么不叫人？”
他就挺听话的，“爸。”
其他的，一句不愿意再多说了。
“你妈要回国了，她上次提过你几嘴，这样，你帮她选个礼物我给她带过去，她应该会有点高兴。”
提过几嘴，应该有点高兴。
这些个词汇，来形容母子关系，任他如何听，都觉得挺讽刺。
不过没关系啊，谢宗浔习惯了。
他走进专卖店，本来想随便选个什么东西的。
他不在意。
但是听话可以省去很多麻烦，他就选呗。
却莫名被一条项链吸引住了目光。
说不上来那种感觉，大概是他单纯喜欢。
“这个。”
谢政文蹙眉，“她不喜欢这种，太简单了，她喜欢夸张的。”
谢宗浔管他有的没的，反正让他选他选了。
自己还果断付款买了下来。
付完钱他就要走，随意道，“不要扔了。”
谢政文叹气，“算了算了，我自己选就说是你选的，不知道我现在在追你妈吗？这么大了一点不让人省心。”
谢宗浔冷嗤了声，语气嘲讽， “大慈善家，你不是爱搞那什么资助吗？送给你资助的孩子呗。”
谢政文沉默着。
谢宗浔扬眉，轻飘飘开口，“送呗，舍不得了？三十多万而已，你们不是最会赚钱吗？在意这啊？”
谢政文没说话，低叹了口气，自己包了个首饰就开车走了。
没带走那条项链。
也没带走，谢宗浔。
谢宗浔愣了一瞬，而后无所谓地拿起项链，随便查了下他的资助名单，选了个顺眼的名字，就寄了过去。
附言：【好好学习——谢。】
他亲自写的字。
……
此刻，
谢宗浔开着车，握在方向盘上的手还在抖。
脑海中继续回想着当时的场景，
那时的他太无所谓，以至于压根没留什么印象。
那个午后，他无聊地看着谢政文资助的大批名单，视线最后落到一个名字上。
便没有再往下搜寻。
“温、窈。”
“就你吧。”
他坐在车上，心情难以平静。
他忘记了，他把她忘了。
他忘记了她的名字。
她戴着的那条项链，她那时候没说完的话。
谢宗浔越想越闷，越想心里越没底。
他现在，宁愿她那条就是裴昼澜送的。
-
教室里。
温窈第一次在课上走神。
不自觉地想着早上的情形，还有那句话。
“还早，让老公抱会儿再起床。”
她早上，没听错。
没有听错，好可怕呀。
谢宗浔怎么这样说话，他不会真的烧傻了吧。
“窈窈？下课了，我们走吧。”
池楹轻轻戳了戳温窈，“想的好入迷哦，什么开心的事情呀？”
温窈憋了口气，脸胀得通红，说话都有些结巴，“没啊、没什么，就是……呃……在想一些事情。”
池楹轻笑出了声，捂着嘴，眉眼弯弯的，“看你上课在那儿笑呢，可爱死了。”
温窈眼睫微垂着，眼底闪过一抹慌乱，然后跟她撒娇，“我没有，楹楹你看错了。”
她只是觉得，谢宗浔脑子坏掉了！
太诡异了。
她们上午只有一堂课。
回宿舍后没多久，温窈准备睡一下。
然后就听到手机消息提示音。
心里咯噔一下，想着他还挺会挑时间的。
她刚准备睡，要是睡着了才不管他。
温窈拿起来一看，怔了一瞬。
裴昼澜：【在宿舍吗？我在你们宿舍附近的篮球场，有点事情找你。】
温窈：【在，我现在下来吗？】
裴昼澜：【嗯嗯，可以的。】