雷得胜死命蹬着二八大杠，车轱辘在李家村的黄土路上卷起一阵烟尘，风风火火地冲进“秀芬食品厂”的大院。
“滋啦”一声，车闸死死捏住。王秀芬利索地跳下后座。
前院里，三十六名女工正挽着袖子，拿火碱卖力地刷洗着铁皮大桶。听见动静，大伙儿齐刷刷抬起头。
王秀芬没废话，直接从黑皮公文包里抽出那份盖着百货大楼鲜红印章的供销合同，高高举过头顶。
“一千袋！”王秀芬嗓音脆亮，震得院里的树叶子直颤，“县百货大楼的头道柜台！全厂今晚加个班，明早准时交货！”
短暂的死寂后，院里瞬间爆发出雷鸣般的欢呼声。
“我的老天爷，百货大楼啊！”
桂花和赵小红激动得满脸涨红，手里的板刷都拿不稳了。这帮苦命女人，平时连百货大楼那玻璃门都不敢往里迈，现在她们亲手做出来的肉，居然要摆到全县最显眼的地方去卖！
王秀芬拍了拍手上的浮灰，压下众人的喧闹：“都别愣着了，生火，烧水！”
说完，她转身走向厂房最深处。那里有一间专门用红砖新砌出来的小屋，门上挂着厚重的军绿帆布门帘，门头钉着块木牌——核心调料室。
王秀芬从贴身的衣领里掏出被体温焐热的黄铜钥匙。
“桂花，跟我进来。”
门锁“吧嗒”弹开。屋内没窗户，只吊着一盏四十瓦的昏黄灯泡。几十个贴着白纸标签的玻璃罐码得整整齐齐，一股子浓烈霸道的大料味瞬间扑面而来。
王秀芬拿起做盘扣用的小铜秤，开始精确称量新会陈皮、草果等核心香料。
“桂花，你记死在心里。”王秀芬面色凝重，死死盯着手里的秤星，“这三十几味料的配比，是咱厂子能活下去的命根子。外头那帮得了眼红病的，削尖了脑袋想打听。除了你我，这道门谁也不许进。天王老子来了也得给我憋在门外头。”
桂花神色一凛，重重点头：“秀芬姐你放一百个心，我晚上睡觉都睁着一只眼！”
配好几十斤的底料后，王秀芬将玻璃罐仔细归位，走出调料室，咔哒一声落了锁。
临走前，王秀芬顺手从鬓角拔下一根细细的头发丝，沾了点唾沫，悄不声儿地贴在了门缝的合页最底下。
中午十二点。
大伙儿端着铝饭盒，蹲在前院啃着白面馒头就咸菜。
王秀芬端着饭盒，漫不经心地溜达回后厂房。走到调料室门口，她的目光往门轴上轻轻一扫。
脸色吧嗒一下就沉到了底。
那根贴在门缝最下端的头发丝，断了。
王秀芬没声张，掏出钥匙开门，径直走到案板前。原本用来盖住几味关键香料的半张旧《清河报》，被人往左边平移了半寸。
桂花正好端着饭盒跟进来，顺着王秀芬的目光看去，顿时倒抽了一口凉气。
“咣当！”
铝饭盒砸在水泥地上，馒头滚出去老远。桂花脸都白了，浑身直打摆子：“秀芬姐，有人……有人进过这屋？我一直死盯着前院啊，没瞅见人过来啊！”
“闭嘴！”
王秀芬一把捂住桂花的嘴，眼神透着股刀锋般的狠劲。
她松开手，在屋内快速走了一圈。装香料的罐子被动过，但没少东西。
“那贼只翻了明面上的香料，没找着核心比例。”王秀芬压低声音冷笑，“看来咱这三十六个苦命女人里，混进了一只吃里扒外的白眼狼。”
王秀芬蹲下身，在一面装大料的麻袋旁，捡起半枚带着新鲜黄泥的解放鞋脚印。
这鞋码很小，顶多三十六码。今天院子里穿小码解放鞋的女工名单，在她脑子里刷刷过了一遍。
“走。”王秀芬攥着那捏黄泥，大步跨出调料室。
二楼军人宿舍。
雷得胜听完桂花的汇报，额头青筋猛地暴起。
“妈了个巴子！敢在老子眼皮子底下偷食！”雷得胜一把抄起门后那根两米长的螺纹钢钎，眼底杀气腾腾，“我这就去把那三十六个人全轰到院子里，挨个搜身！老子就不信揪不出这瘪犊子！”
“你给我站住！”
王秀芬一声断喝，直接劈手夺下他手里的钢钎，重重掼在地上。
“胡闹！”王秀芬死死盯着他，“现在大张旗鼓地搜身，就算搜出来了，大伙儿心里也会结个死疙瘩。她们会觉得咱们防贼一样防着所有人，这人心一散，队伍还怎么带？这叫打草惊蛇！”
雷得胜喘着粗气，憋屈道：“那就眼睁睁看着这帮孙子把配方偷走？”
“我要的是连根拔起。”王秀芬走到桌前，翻开那本记录着招工信息的红皮账本。
手指顺着一排排名字往下滑，最终，死死停在一个名字上——张小翠。
王秀芬指着籍贯那一栏，冷笑出声。
“清河县大王庄。”
雷得胜愣了一下，脑子一转，猛地一拍大腿，震惊道：“这他娘的是张大军那王八犊子安排进来的远房堂妹！张大军他亲娘，你那个瘫痪婆婆，娘家就是大王庄的！”
“张大军虽然进去蹲号子了，但他那个大儿媳刘梅可是卷着钱跑了。”王秀芬合上名册，嘴角勾起一抹狠辣的弧度，“这世上想吃现成热乎饭的人太多了。既然她张小翠上赶着想看配方，老娘今天就亲自‘写’给她看！”
下午两点。
厂房里热气腾腾。三十六个女工正在案板前热火朝天地处理着清洗好的黑土猪肉。
王秀芬端着个搪瓷盆，故意溜达到洗菜池边。张小翠正蹲在那儿洗白菜。
王秀芬拔高嗓门，冲着不远处的桂花喊道：“桂花啊！我那本记着核心香料配比的黑皮小本子，就锁在调料室左边那个抽屉里！钥匙我放在案板底下的面缸后头了！”
桂花脑子灵光，立马大声应道：“记住了秀芬姐！”
“今晚我要和得胜去县城拉点包装袋，你在厂里死死看住那个抽屉，那可是咱的命！”
张小翠正搓着菜叶的手猛地一顿，水花溅了一身。她赶紧低下头，装作若无其事地继续干活，可眼底那股子贪婪的贼光，怎么也藏不住。
王秀芬眼瞅着张小翠这副做贼心虚的样儿，心里冷笑一声，端着盆施施然走开。
深夜凌晨两点。
整个李家村陷入死寂，厂房的灯全都熄了。
二楼杂物间的窗户后，王秀芬和雷得胜并肩隐在黑暗中。
借着惨白的月光，一个黑影悄摸摸地顺着墙根，摸到了调料室门口。
张小翠四下张望了一番，从兜里摸出一根早就准备好的粗铁丝，对准门上的黄铜锁眼插了进去。这溜门撬锁的手艺，一看就是在乡下没少干偷鸡摸狗的烂事。
三两下，锁簧弹开。
张小翠闪身钻进屋里，按亮了微弱的手电筒光。
透过门缝，王秀芬清清楚楚地看到她直奔案板，从面缸后头摸出钥匙，一把拉开左边的抽屉。一本黑皮本子静静地躺在里面。
张小翠激动得浑身直打哆嗦。她翻开本子，掏出铅笔头，借着手电光飞快地抄录着上面的“秘方”：
“八角二斤、桂皮三斤、糖精半两、工业红曲粉二两……”
这就是王秀芬下午亲自写下的“催命符”。
八角和桂皮过量会让肉发苦发涩，糖精加上红曲粉，入锅一熬就是一股令人作呕的劣质化工味。这是一个下锅就能让肉吃死人、吃完直倒胃口的绝命毒方。谁要是按这个方子熬一锅肉，那是上赶着找阎王爷报到，非把自家的招牌砸个稀巴烂不可。
五分钟后，张小翠抄完配方，把本子原样放回，锁好门。她揣着那张纸条，像踩了棉花一样，兴奋地溜出了厂子大门。
雷得胜虎目圆睁，双手扒着窗台，作势就要跳下去抓人。
“老子下去撅了她的手！”
王秀芬死死按住他的肩膀，眼神平静得吓人。
“让她走。”
雷得胜急了：“真让她把方子带走？”
“那方子里的香料配比全是相生相克的。”王秀芬转头看向雷得胜，眼底满是老江湖的通透与狠辣，“张家人不是得了眼红病吗？不是想拿这份方子去省城或者县里另起炉灶抢咱的生意吗？”
她轻笑一声，声音在这寂静的夜里透着股子让人胆寒的凉意。
“这口滚烫的黑锅，就当是我王秀芬送给他们老张家的最后一份大礼！让他们拿着方子去熬吧，熬得越多，他们死得越快。等他们砸了几千块钱的本钱进去，熬出一锅锅没人敢吃的毒药时，我看他们拿什么命来填这个无底洞！”
雷得胜看着自家媳妇这杀伐果断的模样，不由得倒吸了一口凉气。
他这大半辈子在南疆死人堆里滚过，信奉的是拳头和钢钎。可王秀芬这份杀人不见血、连骨头渣子都不给敌人剩的手段，直接把这个铁塔般的汉子给震慑住了。
这才是真正能在九十年代商海里吃肉的狠角色！
次日清晨五点。
李家村上空亮起鱼肚白。
王秀芬像没事人一样，推开调料室的门。桂花早就手脚麻利地等在里面了。
王秀芬从自己贴身的衣兜里掏出一张略微发黄的纸条，那上面写的，才是经历过岁月沉淀的正宗配比。
“下料。”王秀芬有条不紊地指挥。
桂花利索地将大料按比例倒进熬煮的大锅里，浓郁的陈皮肉香再次翻滚而出。
一个小时后。
“嗡——”
德国真空包装机发出沉稳的轰鸣声。一袋袋印着“家的味道”四个金字、色泽红亮的正宗秀芬卤味，源源不断地从流水线上滑落。
王秀芬站在轰鸣的机器旁，掏出那本红皮账本。
她拔下钢笔帽，在花名册“张小翠”的名字上，重重地划了一道黑线。
上午八点整。
一千袋带着余温的“秀芬卤味”，整整齐齐地码进了东风大卡车的车厢。
王秀芬站在厂院中央，看着满载货物的卡车驶出大门。