头晕、耳鸣、恶心、胸闷，一层层缠上来，和心底的沉重交织在一起，折磨得他脸色一点点发白，唇色都淡了下去。
他微微蹙眉，下意识挺直脊背，双手放在膝头，攥得很紧，强迫自己稳住呼吸。
不能失态，不能倒下，更不能在落地前垮掉。
落地就是战场，他要立刻上手术台，要救那些孩子，容不得半点脆弱。
周凯察觉到身旁人的不对劲，侧头一看，心瞬间一沉。
齐思远脸色苍白得吓人，额角沁出细密的冷汗，眉头紧紧锁着，呼吸浅而急促，整个人透着一股强撑的虚弱。他立刻想起，齐思远一直晕机，平时连长途车都很少坐，更何况这种颠簸的急救专机。
“你没事吧？”周凯压低声音，语气里没了往日的嬉皮笑脸，只剩担忧，“晕机厉害？要不要靠一会儿，我这儿有晕车药。”
齐思远缓缓摇头，声音很轻，带着一丝不易察觉的沙哑，却异常坚定：“不用，我吃晕车药容易困，精神不集中。”
“别硬扛。”周凯急了，“落地就要连轴转，你现在把自己折腾垮了，怎么上台？”
齐思远闭了闭眼，压下胃里翻涌的恶心，淡淡开口，每一个字都咬得很稳：“我心里有数。”
他不能倒下。
家里有等着他的妻小，地上有等着救的孩子，他没有资格软弱，也没有时间不适。
周凯看着他这副死撑的样子，又心疼又无奈，只能默默往他身边挪了挪，用肩膀轻轻抵住他，无声地给她支撑。机舱里依旧安静，所有人都沉浸在即将面对的惨烈现场里，没有人有心情交谈，只有引擎的轰鸣，和齐思远强压下不适的、平稳却微颤的呼吸。
他微微偏头，看向窗外无边的黑夜，指尖轻轻摩挲着口袋里江瑶的照片。
对不起，瑶瑶。
刚说好陪伴，就要食言。
但请你相信我，我会拼尽全力救人，也会拼尽全力护好自己。
我答应过你，要平安回家，要陪着你，看着宝宝出生，要把往后的每一天，都补给你。
机身又是一阵颠簸，恶心感猛地加剧，齐思远喉间微微一紧，飞快抬手，轻轻按住胃，闭紧眼，硬生生忍了回去。
晕机的难受，心底的牵挂，对伤员的揪心，三重煎熬压在身上。
可他的眼神，却越来越坚定。
专机朝着灾难现场飞去，灯光惨白，沉默如铁。
两个并肩多年的医生，一个强忍晕机，一个满心沉重，没有言语，却心意相通。
他们不是超人，只是穿上了白大褂，就必须扛起生死。
前方是未知的凶险、连续的手术、无尽的疲惫，可他们别无选择，只能向前。
因为下面，有等待救援的生命，有破碎的家庭，有一群还在等待救赎的孩子。
而远方的家里，有一盏灯，有一个人，怀着宝宝，在漫长黑夜里，等他平安归来。
专机在剧烈的颠簸中滑跑降落，轮胎重重砸在跑道上的那一刻，齐思远浑身一僵，胃里翻涌的恶心几乎冲破喉咙。
机舱门一打开，扑面而来的不是陌生城市的夜风，而是浓重的消毒水味、救护车鸣笛的尖锐声响、远处隐约的哭喊与急促脚步声，整片空气都被紧绷的恐慌与忙碌填满。当地医院的接应人员早已等候在旁，举着科室名单，声音嘶哑地催促：“心外团队这边走！手术室全部腾空，重伤员持续转运中，校车孩子已经送进来一批！”
周凯几乎是第一时间就扶住了齐思远的胳膊。
落地后的颠簸加上长时间的晕机，齐思远脸色已经白得近乎透明，额前全是冷汗，原本挺拔的身形微微发晃，连脚步都虚浮。他强撑着想站稳，可刚一离开座椅，头晕目眩瞬间裹住全身，指尖冰凉，喉间发紧，连呼吸都带着压抑的闷痛。
他没说话，只是咬着牙，想跟上队伍的脚步。
周凯看得心紧，二话不说，半架半扶地揽住他的腰，把他大半重量接了过来。齐思远比平时清瘦时重了些，健身练出的肩背结实，可此刻浑身脱力，整个人几乎靠在周凯身上，脚步虚浮地被架着下了飞机。
“别硬撑，我扶你。”周凯的声音压得很低，没了平日的玩笑，只剩急促的担忧，“到医院缓两分钟，我给你找水，实在不行打一针止晕针。”
齐思远闭着眼，轻轻摇了摇头，气息微颤：“不用……没时间，吹风就好了。”
短短几个字，道尽了所有身不由己。
他知道，此刻每一分每一秒都在抢命。高架连环撞，校车被夹在最中间，孩子们的伤情只会更重——胸外挤压、心脏挫伤、大出血、血气胸，全是心外科最凶险的急症。他是带队赶来的心外骨干，只要踏进医院大门，就没有“休息”两个字。
夜色里，救护车一辆接一辆呼啸而至，红蓝爆闪灯划破夜空，把整个院区照得一片刺眼。担架床飞速穿梭，医护人员奔跑的脚步声、呼喊声、仪器警报声混在一起，像一张密不透风的网，压得人喘不过气。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！空气里全是血腥味、尘土味和消毒水的味道，刺得人鼻腔发疼。
周凯架着脸色惨白的齐思远，快步穿过急诊通道。沿途的景象让两人同时心口一紧：走廊两侧摆满了临时观察床，伤者呻吟不断，家属的哭声压抑又绝望，而最让他们心脏骤停的，是不远处儿科急诊方向——小小的身体、染血的校服、哭到沙哑的童声，每一眼，都像针扎在心上。
那是校车上的孩子。
齐思远猛地攥紧拳头，指甲深深嵌进掌心，疼痛硬生生压下了大半晕机的不适。他停下脚步，微微直起身，推开周凯的手，原本虚浮的脚步瞬间稳了几分。
“走，去手术室。”
他的声音依旧轻，却淬着不容置疑的坚定，眼底的虚弱被一层冷锐的沉稳取代。晕机的恶心还在翻涌，胃里隐隐抽痛，可此刻，职业本能压过了所有身体的煎熬。
周凯看着他瞬间切换状态的模样，又心疼又佩服，不再多言，快步跟上。两人一路飞奔换好手术服，洗手、消毒、戴手套，动作快得行云流水。
齐思远站在手术台前，看着监护仪上跳动的微弱波形，看着孩子胸口明显的挤压伤，所有的头晕、虚汗、胃部不适，在这一刻全部被强行按下。
他深吸一口气，声音平稳清晰，穿透手术室里仪器的蜂鸣：
“准备开胸，建立体外循环，止血。”
灯光惨白，器械清脆碰撞，刀刃精准落下。
窗外是整座城市的慌乱与哀嚎，室内是与死神赛跑的无声战场。
他强忍晕机后的体虚，忘了家里怀孕的江瑶，忘了浑身的疲惫，只记得自己是医生，面前是垂危的孩子，身后是无数等待希望的家庭。
而远在千里之外的家里，江瑶守着空荡的房间，摸着微微隆起的小腹，盯着手机里迟迟没有传来的平安消息，一夜无眠。
刚归于安稳的小家，从此刻起，陷入了漫长而揪心的等待。
他在前方拼尽全力救人，她在后方日夜悬心等候。
深夜的医院，早已没有了昼夜之分，只有永不停歇的器械碰撞声、监护仪尖锐的蜂鸣，和医护人员近乎麻木的急促脚步。
齐思远站在无影灯下，已经记不清这是连续站上手术台的第几台手术。
从落地冲进手术室开始，他就没合过眼，没正经吃过一口东西，只有间隙里灌下的几口温水，撑着他在生死线上反复拉锯。前几台是重伤的成人，后几台全是校车上的孩子——小小的身体，严重的胸外挤压、心脏挫伤、血气胸，每一刀都下得揪心，每一次缝合都拼尽全力。
晕机的不适早已被高强度的手术压到了脑后，只剩下职业本能的冷静与精准。
而此刻支撑着他的，正是这一个月咬牙坚持的健身成果。
换作以前，连续站这么久、高度集中十几个小时，他早就腰僵腿软、体力透支，加上本就虚弱的肠胃，恐怕早已撑不住下手术台。可如今，肩背挺拔，体力远比从前扎实，耐力、专注力都提了一大截，哪怕双眼布满血丝，哪怕胃里依旧空得发慌，他的手依旧稳如泰山，每一个动作都干脆利落，没有半分虚晃。
周凯刚从隔壁手术室出来，擦着额角的汗，看他还稳稳站在主刀位置，忍不住低声叹一句：
“你可以啊，这健身真没白练，换以前早垮了。”
齐思远没回头，目光死死盯着术野，指尖捏着止血钳，声音低沉却稳：
“不能垮。”
简单三个字，是底线，也是执念。
他不能垮，台下是等着救命的孩子，家里是怀着孕等他回家的江瑶。他是医生，是丈夫，是即将出世的孩子的父亲，他没有倒下的资格。
无影灯惨白刺眼，手术衣被汗水浸透，贴在背上，又冷又黏。他微微挺直脊背，调整呼吸，手上的动作丝毫不停，与团队配合默契，一刀一线，都在从死神手里抢人。
与此同时，千里之外的家里，灯火通明，却安静得让人窒息。
江瑶坐在沙发上，身上盖着薄毯，小腹微微隆起，整个人蜷缩在柔软的靠垫里，眼睛一眨不眨地盯着手机屏幕，指尖一遍遍机械地刷新。
热搜早已被这场重大连环车祸彻底霸占，词条一条比一条揪心：
#高架多车连环相撞#
#车祸现场有载满学生的校车#
#多地医护紧急驰援#
#重伤员持续转运#
#救援72小时黄金时间#
每一条点进去，都是现场的狼藉、救护车的鸣笛、家属压抑的哭声，还有不断更新的伤亡数字。每刷新一次，她的心就往下沉一分，指尖冰凉，连呼吸都带着颤抖。
她不敢看太详细的现场图片，却又控制不住地一遍遍点进去，拼命想从混乱的信息里，找到一点点关于齐思远的踪迹——哪怕只是一张模糊的背影，一句简短的驰援名单提及。
可没有。
救援现场太乱，新闻报道只聚焦伤员与整体救援情况，不会有具体医生的镜头。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！是啊，怎么可能有呢？
她只能抱着手机，坐立难安，时不时点亮屏幕，没有消息，再按灭，再点亮。
江母坐在一旁，陪着她熬夜，不敢多劝，只能默默给她递温水、盖毯子，眼眶一直红着，心里同样悬着一块巨石。
江瑶轻轻摸着小腹，眼泪无声地掉在屏幕上。
她不敢想，他现在在做什么。
是不是还在手术台上，是不是连口水都喝不上，是不是又在硬撑着不喊累，是不是还在面对那些让人心碎的小伤员。
他本就胃不好，本就容易疲惫，如今在那样压抑的环境里，连轴转十几个小时，她光是想想，就心疼得喘不过气。
白天还在她身边，陪她吃饭，温柔抱着她，说要好好照顾她和宝宝。
不过几个小时，就隔着生死未卜的距离，杳无音信。
她不敢发消息打扰他，怕他在手术，怕他分心，只能死死守着手机，等他一句平安。
屏幕上的救援实时进展曲线不断攀升，伤员数量持续增加，每一个数字背后，都是一个破碎的家庭，和一群像齐思远一样，在前线拼命的医护。
手术室里，齐思远终于完成了又一台高危手术。
助手松了口气，他缓缓直起腰，后背一阵酸胀，却远没有从前那般难以忍受。汗水顺着下颌线滴落，他疲惫地闭了闭眼，脑海里一闪而过的，是江瑶含泪的眼睛，是她微微隆起的小腹，是那句“我和宝宝等你回家”。
他摸出手机，趁着短暂的间隙，指尖微颤，敲下一行字，发给江瑶。
只有简短的几句：
【我很好，体力撑得住，别担心。】
【在救人，晚点回你消息。】
【别熬夜，早点睡。】
信息发送成功的那一刻，千里之外，江瑶的手机轻轻一震。
喜欢前夫哥你病得不轻啊！请大家收藏：()前夫哥你病得不轻啊！更新速度全网最快。