林舟把那块石头扔进了水里。
石头叫《龙国科学》。水是全球学术界。
按理说，石头入水，该有涟漪。但这回不一样，这回炸出来的全是泥浆子，又腥又臭，劈头盖脸地往岸上泼。
最先跳脚的，不是外人。
是自己人。
京城，某研究所，筒子楼。
走廊里堆着蜂窝煤，墙皮脱落得像赖皮癣。魏文明坐在办公桌前，手里的英雄牌钢笔尖都要被他给戳歪了。
桌上摊着那份《龙国科学》的创刊公告。
红头文件，黑体字，透着一股子不容置疑的硬气。
但在魏文明眼里，这玩意儿就是一张催命符，更是一张丢人现眼的“大字报”。
“胡闹！简直是胡闹！”
魏文明猛地一拍桌子，搪瓷茶缸盖子跟着跳了一下，叮当乱响。
他对面坐着俩人，也是一身中山装，口袋里插着两支笔，看着挺斯文，但这会儿脸上都挂着那种“众人皆醉我独醒”的苦笑。
“老魏，消消气。”其中一个瘦高个推了推眼镜，“林舟那小子年轻气盛，上面也是……唉，怎么就跟着他也疯呢？”
“这不是疯，这是蠢！”
魏文明站起来，在狭窄的办公室里转圈，像头拉磨的驴。
“办期刊？还是顶级期刊？还要跟《自然》、《科学》叫板？”
他指着窗外，手指头哆嗦着。
“人家那是多少年的积累？人家那是牛顿、爱因斯坦踩出来的路！咱们呢？咱们连个像样的电子显微镜都要靠批条子去求！这时候搞这个，不是让人家看笑话吗？”
魏文明是留过洋的。早些年在西洋喝过几年墨水，回来后就一直以“通晓国际惯例”自居。在他骨子里，科学这东西，姓“西”不姓“中”。
在他看来，东方人搞应用、搞仿制，行。搞理论、搞标准？那是僭越。
“不行，我不能看着他们这么糟蹋国家的脸面。”
魏文明重新坐下，拔开笔帽。
“我要写文章。发内参。这股歪风邪气，必须刹住！”
他铺开信纸，笔尖在纸上划出刺耳的沙沙声。
标题起得很大，很吓人：《警惕学术界的“大跃进”思维——评＜龙国科学＞的盲目自大》。
他在文章里写道：
“科学没有捷径，尊严不可强求。企图用行政命令去挑战百年的学术权威，无异于堂吉诃德战风车。这不仅不能提升我国的学术地位，反而会因为质量低劣、稿源匮乏，沦为国际学术界的笑柄……”
他写得很顺，文思泉涌。
每一个字都透着一股子“爹味儿”，透着一股子“我是为你好，你别不识抬举”的傲慢。
写完一段，他念给对面俩人听。
“……这是对科学精神的亵渎，是夜郎自大。如果不立刻叫停，我们将失去西方同行的信任，我们将被主流文明彻底抛弃……”
瘦高个听得连连点头：“深刻，太深刻了。老魏，还得是你。这文章一发，上面肯定得重新考虑。”
魏文明冷笑一声，把烟屁股按死在烟灰缸里。
“林舟？哼，一个搞工程的，懂什么叫学术生态？他以为发论文是他在车间里拧螺丝呢？不知天高地厚。”
屋里的烟雾更浓了，呛得人嗓子发痒。
这帮人缩在阴暗的角落里，用最刻薄的语言，诅咒着即将升起的太阳。
……
大洋彼岸。
星条国，纽约。
曼哈顿的写字楼里，冷气开得很足。
《科学》杂志的主编，大卫·哈里斯，正坐在真皮沙发上，接受《纽约时报》记者的专访。
哈里斯是个典型的昂撒精英。金丝眼镜，定制西装，说话慢条斯理，每一个单词都像是含在嘴里品了一遍才吐出来。
记者是个年轻姑娘，手里拿着那份翻译过来的《龙国科学》公告，脸上带着那种看热闹不嫌事大的表情。
“哈里斯先生，关于东方那个古老国度宣布要创办一份世界级期刊，并且声称要引入‘全息展示’技术，您怎么看？”
哈里斯笑了。
那种笑，不是开心，是礼貌的轻蔑。就像是一个贵族看到路边的乞丐说要买下他的城堡。
他端起咖啡抿了一口，放下杯子，手指交叉放在膝盖上。
“哦，我听说了。”
他耸耸肩，语气轻松得像是在谈论今天的天气。
“每个人都有做梦的权利，不是吗？”
记者也笑了：“您的意思是，这只是一个梦？”
“听着，亲爱的。”哈里斯身子前倾，眼神里透着一股子高高在上的优越感，“学术期刊的权威性，不是靠喊口号喊出来的，也不是靠什么花哨的‘全息技术’堆出来的。”
他伸出一根手指，晃了晃。
“它源于时间的沉淀。源于一百年来，无数天才的大脑在我们的版面上碰撞。这是一种文化，一种底蕴。这东西，你有钱也买不到。”
“那对于他们提出的‘三维动态论文’呢？这听起来很酷。”记者追问。
“酷？”哈里斯嗤笑一声，“或许吧。但这就像是在严肃的法庭上表演杂耍。科学需要的是严谨的数据，是枯燥的逻辑，而不是好莱坞式的特效。”
他顿了顿，对着镜头，整理了一下领带。
“对于这份……嗯，《龙国科学》，我只有一句话想说。”
“什么？”
“祝他们好运。”
哈里斯眨了眨眼，嘴角勾起一抹嘲讽的弧度。
“毕竟，想要把一份期刊办成笑话集锦，也是需要一点运气的。”
采访结束了。
哈里斯站起身，送走记者。
回到办公桌前，他随手把那份关于《龙国科学》的简报扔进了垃圾桶。
连看都没多看一眼。
在他看来，这不过是那个东方国家又一次拙劣的模仿秀。
不需要警惕，只需要等待。
等待他们自己把戏演砸，然后灰溜溜地退场。
……
北边。
莫斯科，红场附近的一栋灰扑扑的大楼。
这里是北极熊科学院的总部。
窗外的雪下得正紧，屋里的暖气片烫得发红，空气里弥漫着一股伏特加和陈旧纸张混合的味道。
伊万诺夫院士，科学院的实权人物，正阴沉着脸，盯着桌上的一份情报。
情报上，林舟的名字被画了一个红圈。
旁边还有几张模糊的照片，是那个“特刊器”的谍照。