偷欢会所，VIP包厢。
桑落推门进去的时候，周时景已经坐在沙发上，手里端着杯酒，领带松着，衬衫开了两颗扣子。灯光从他侧脸切下来，在嘴角压出一道似笑非笑的弧度。
“sage老师今天怎么有空请我吃饭？”
“感谢你上次帮忙。”桑落在他对面坐下，扫了一眼包厢——两个女公关站在角落，妆容精致，笑容标准，“顺便，有些事想请教。”
周时景挑眉：“什么事？”
“不急。”桑落端起酒杯，“先喝。”
酒过三巡，周时景明显放松了些，靠在沙发背上，眼睛半阖着。两个女公关一左一右贴上去，一个倒酒，一个笑着凑近说话。
周时景没接茬。
他只跟桑落碰杯，只跟桑落说话。那两个女公关坐了半天，连他一根头发都没碰到。
桑落面上不显，心里已经开始急。
又一杯酒下肚，周时景闭眼靠在沙发上，像是醒神。
机会。
桑落倾身过去，手往他后脑勺伸——
“周总，你头发上沾东西了。”
她指尖碰到他发梢的那一刻，门开了。
司曜站在门口。
他看见的是：桑落半个身子几乎贴在周时景身上，手正往他后脑勺摸。
那一瞬间，包厢里的空气像是被抽空了。
桑落的手顿住。然后若无其事地收回，把那根头发对着灯光看了一眼：“哦，看错了，是灯影。”
她坐回去，那根头发被她不动声色地卷进袖口。
全程没看司曜一眼。
周时景这时候睁开眼，看见门口的人，笑了：“司总？这么巧？”
司曜没理他，盯着桑落。
“不是说公司加班吗？”
桑落端起酒杯，本来没什么，可在他目光下，她就是觉得心虚。
“加完了，顺路请周总吃个饭。”
“顺路？”
“嗯。”
司曜走进来，一步一步，走得很慢。他走到她面前，站定，低头看她。
“手伸出来。”
桑落没动。
他握住她的手腕，一根一根掰开她的手指。
空的。
他没说话，拿起桌上的湿纸巾，一根一根擦她的手指，擦得很慢，像在擦什么脏东西。
“什么脏东西也碰，”他声音很轻，“不膈应吗？”
一直没出声的周时景忽然笑了：“sage老师走到哪儿都被癞皮狗跟着，一点自由都没有，不烦吗？”
桑落一愣。他在告诉她，行踪被司曜监控着。
她还没来得及开口，手就被司曜攥紧了。
司曜看向周时景，嘴角勾起来，眼睛里却没有笑意：“看来你不仅是爪子想骨折，腿也不想要了。”
周时景冷笑：“司曜，你除了跟我好勇斗狠还能干什么？”
“就这一样你也干不过。”司曜顿了顿，补了两个字，“垃圾。”
周时景的笑容僵在脸上。
桑落怕他们真打起来，站起来拉司曜：“我们回家。”
司曜没动。他身上像拴了秤砣，她根本拽不动。
“我刚来你就走，”他低头看她，目光很深，“显得多不待见周导一样。”
他转头看向周时景，举起桌上的酒杯：“老同学，喝一杯。”
周时景看着那杯酒，没动。
他知道这时候不该接。实力不如对方，硬碰硬是找死。
但他还是端起了杯子。
接下来两个男人像疯了一样。
没有话，只有频频举起的酒杯。两个女公关成了专业倒酒的，一瓶接一瓶开。
麦卡伦50年。山崎55年。茅台50年。
桑落看着桌上排成排的酒瓶，看看面色越来越红的周时景，再看看越喝脸越白的司曜，心里发慌。
她又去拉司曜：“回家吧，太晚了。”
“急什么，周导还没喝好。”
桑落心说周时景再喝就趴下了。她一咬牙，凑近他耳边：“老公，回家吧，该睡觉了。”
司曜握着酒杯的手顿了一下。
他转头看她，酒意让他的眼眶有些泛红，眼神却比任何时候都深。
“你刚才叫我什么？”他声音很低，只有她能听见，“再叫一次老公。”
他没等她回答，转回去看向周时景：“还有一瓶百龄坛40，喝光再走。”
周时景胃里已经翻江倒海。他偷偷吃过解酒药，但没用——司曜的酒量根本不是人。
司曜开了最后一瓶，递给女公关：“去，给周导倒上。”
周时景咬了咬发僵的舌头：“司总先倒。”
司曜面不改色，自己稳稳倒满，冲他一笑。
周时景心里骂了他祖宗十八代。
等酒倒好，他端起来。手不受控制地抖，酒洒在手背上。他想擦，却忘了手里还端着杯子，差点连杯带酒摔了。
司曜嗤笑一声：“认输，这杯可以不用喝。”
“喝。”周时景盯着他，“必须喝。谁认输谁是狗。”
他一口闷了，放下杯子，露出胜利的笑容——然后眼前一黑，整个人栽倒在沙发上。
司曜看着他，端起自己那杯，慢慢喝完。
然后他转头看向桑落，声音很平：
“徐老师，人就在那儿。想做什么，过去做吧。”
桑落愣住。
她看着他的眼睛，忽然明白——
他什么都知道。
她约周时景，他知道。她想要头发，他知道。她撒谎说加班，他也知道。
她在他那里，像个透明人。
这些事不是不能让他知道。可这样被监视，像被扒光了站在他面前，她还是不舒服。
她说不上是恼羞成怒还是别的，站起来就往外走。
走到门口，她停了一下。
他没叫住她。
她没回头，推门出去了。
司曜靠在椅子上，看着那扇关上的门，嘴角的笑越来越冷。
两个女公关对视一眼，觉得机会来了。
穿红裙子的那个先动了。她柔软的手攀上司曜的胸膛，整个人贴上去：“司总，我扶您去休息。”
“滚。”
那个字像是从胸腔里炸出来的。他一把推开她，想站起来。
胃部一阵刺痛，他身体晃了晃，又跌回椅子上。
红裙子女人被推开，却不死心。她蹲下来，仰脸看着他，手慢慢往他腰间伸。
男人嘛。嘴上逞能，那二两肉舒服了，什么都好说。
她的手刚碰到皮带扣——
门开了。
司曜抬眼，看见桑落站在门口。
她回来了。
他也不知道怎么想的，也许是酒意上头，也许是那一声“老公”让他心里烧得慌，也许只是想看看她会不会在乎。
他忽然伸手，把蹲着的女人往自己身上按了一把。