一、府门外的“巧遇”
次日未时差一刻，沈清禾换了身藕荷色绣缠枝玉兰的袄裙，发间只簪一支素银簪，站在府门口等。
秋阳正好，她抬手遮了遮光，却见长街尽头驶来的，并非将军府的青帷马车。
那是一辆朱轮华盖车，车辕上镶着永安侯府的徽记。驾车的小厮锦衣皂靴，比寻常官宦家的公子还体面。
马车在她面前停稳，帘子被一柄玉骨扇挑起，露出顾临渊含笑的眉眼。
“清禾，”他今日换了身雨过天青色锦袍，玉冠束发，越发显得面如冠玉，“等许久了？”
沈清禾不动声色地退后半步，福身行礼：“侯爷。”
“你我之间，何须这般生分？”顾临渊跃下马车，手中玉扇轻摇，“昨日送的点心可合口味？若喜欢，我明日再让人送些别的来。”
“侯爷厚爱，清禾愧不敢当。点心已分与下人，将军也尝过了，说……多谢侯爷美意。”
她特意咬重“将军”二字。
顾临渊笑意未减，眼中却掠过一丝暗色：“砚辞也尝了？他素来不喜甜食，倒是难得。”
“是，”沈清禾抬眼，目光平静，“所以侯爷下次不必再费心了。”
“不费心。”顾临渊往前一步，离她只三尺距离，压低声音，“为你，千里加急也不费心。”
他身上传来清雅的沉水香，混着一丝若有若无的药香——那是他自幼体弱，常年服药留下的味道。
沈清禾又退一步，脊背已抵上府门石狮。
“侯爷今日来，可是有事？”
“自然。”顾临渊展开扇子，扇面上墨迹淋漓，正是前朝大家的《西山红叶图》，“锦绣庄新到的绣样里，有一幅仿此画的苏绣，据说极为精妙。我想着，你既爱绣，定然想亲眼看看，便顺路来接你。”
“顺路？”沈清禾抬眼，“侯府在东城，锦绣庄在西市，将军府在中间——这路顺得倒是巧妙。”
顾临渊轻笑出声，玉扇合拢，轻轻点在她肩头：
“清禾，你还是这般，半点面子也不给我留。”
扇骨冰凉，隔着衣料也能感觉到。沈清禾侧身避开，刚要开口，身后忽然传来马蹄声。
急促，沉重，带着沙场特有的肃杀气。
二、萧砚辞的“军务”
玄色骏马疾驰而至，马上人一身墨色劲装，腰间佩剑，正是萧砚辞。
他勒马停在她身侧，目光先扫过她，确认无碍，才转向顾临渊，语气平淡：
“永安侯今日好兴致。”
顾临渊拱手一笑：“不及萧将军军务繁忙。我正与清禾说，要同去锦绣庄看绣样——将军可要一道？”
“自然。”萧砚辞翻身下马，动作利落，落地时却几不可察地顿了一下。
沈清禾眼尖，看见他左肩衣料颜色略深——像是被汗浸透了。
“将军的伤……”
“无碍。”萧砚辞打断她，走到她身侧，很自然地替她拢了拢被风吹乱的鬓发，“不是说未时三刻？我未迟到。”
他指尖滚烫。
沈清禾心头一紧，刚要再问，顾临渊已笑着插话：
“砚辞既然来了，那便一同乘车？我这马车宽敞，坐三人也使得。”
“不必。”萧砚辞从亲兵手中接过缰绳，“我骑马。”
“骑马多累，你旧伤未愈……”
“习惯了。”萧砚辞翻身上马，垂眸看沈清禾，“夫人，上车吧。”
一句“夫人”，咬得又沉又重。
顾临渊笑意微淡，却仍伸手作请：“清禾，请。”
沈清禾看了看马上脊背挺直的萧砚辞，又看了看车边笑意温文的顾临渊。
忽然转身，走向将军府侧门。
“春桃，备车。”
三、锦绣庄的绣样
三辆马车先后停在锦绣庄门口，引得行人纷纷侧目。
锦绣庄东家姓苏，是个精明的中年商人，早早在门口候着。见这阵仗，额角冒出细汗：
“小的给侯爷、将军、夫人请安！绣样已在雅间备好，三位里边请——”
雅间内，数十幅绣样依次悬挂。
顾临渊径直走到那幅《西山红叶》前，细细端详，赞道：“果然精妙，叶脉以金线掺绣，阳光下必是流光溢彩。清禾，你看此处用色——”
“此处用色太满，反失红叶萧疏之意。”沈清禾立在他身侧半步外，目光落在绣品边缘，“金线用得也俗了，不如改用秋香色丝线，以乱针绣出叶影斑驳。”
“哦？”顾临渊侧首看她，眼中光亮，“愿闻其详。”
“红叶之美，在疏不在密，在影不在形。”沈清禾指尖虚点，“此处若留三分白，以浅绛色丝线绣出叶背光影，再以秋香色勾边，则近看是叶，远看是雾，方有意趣。”
她说话时神色专注，眸光清亮，全然忘了身侧还站着两个男人。
萧砚辞一直沉默立在窗边，此刻忽然开口：
“苏老板，这幅绣样，将军府要了。”
苏东家忙道：“是是是，小的这就让人包起来——”
“且慢。”顾临渊玉扇一抬，“苏老板，总有个先来后到。这幅绣样，是我先看中的。”
“侯爷说笑了，”萧砚辞转身，目光平静，“锦绣庄的规矩，价高者得。这幅绣样，我出三倍价。”
“五倍。”
“十倍。”
苏东家腿都软了。
沈清禾终于从绣样上收回目光，蹙眉看向两人：
“二位是来赏绣，还是来斗富？”
“自然是赏绣。”顾临渊笑吟吟道，“只是好绣难得，不忍割爱。”
“既然如此，”沈清禾走到那幅绣样前，抬手，竟从袖中取出一把小小绣剪，“这幅绣样，归我了。”
“咔嚓”一声。
她剪下了绣样右下角，那片最不起眼的、只绣了三两片红叶的边角。
“剩下的，”她将绣样推给苏东家，“苏老板自行处置。”
雅间内一片死寂。
苏东家抱着缺了一角的绣样，欲哭无泪。
顾临渊先笑出声：“清禾啊清禾，你还是这般……不按常理出牌。”
萧砚辞看着她手中那片小小绣片，眼底掠过极淡的笑意。
“这片足矣。”沈清禾将绣片收入袖中，“真要看红叶，何须在绣样里看？”
她转身往外走：
“西山就在城外，想看，自己去便是。”
四、西山的“不速之客”
从锦绣庄出来，已近申时。
顾临渊邀沈清禾去侯府别院用茶，被她以“府中有事”推了。
回府的马车上，沈清禾闭目养神。车行至半途，她忽然睁眼：
“停车。”
“夫人？”
“去西山。”
车夫一愣：“可将军说，让送您回府……”
“去西山。”她重复一遍，声音不重，却不容置喙。
马车调转方向。
西山红叶确已盛极，满山层林尽染，如火如荼。沈清禾下了车，沿着石阶缓步上行。
秋风拂过，红叶簌簌而落，落在她发间衣上。
她走到半山亭，刚要坐下，身后传来脚步声。
不是萧砚辞。
是顾临渊。
他手中提着一个竹编食盒，笑如春风：“巧了，我也来看红叶。”
沈清禾看着他，良久，轻轻笑了：“侯爷今日，是打定主意要跟着我了？”
“是巧遇。”
“从锦绣庄到西山，侯爷的‘巧遇’，未免太刻意。”
顾临渊走到亭中，将食盒放在石桌上，掀开盖子，里面是四样精巧点心，一壶温好的桂花酿。
“尝尝，我亲手做的。”
沈清禾没动。
顾临渊也不劝，自顾自斟了一杯酒，仰头饮尽，忽然道：
“清禾，若三年前，我没病那一场，没去江南养病——”
“侯爷。”沈清禾打断他，“没有如果。”
“是，没有如果。”顾临渊放下酒杯，目光落在她脸上，第一次褪去笑意，露出深藏的执拗，“所以我才后悔。后悔晚了一步，后悔让你嫁了他。”
“侯爷醉了。”
“我没醉。”他起身，走到她面前，声音低哑，“清禾，他对你不好。全京城都知道，他娶你，只为冲喜；他待你，相敬如‘冰’。这三年，你过得是什么日子，我看在眼里——”
“侯爷，”沈清禾抬眸，眼中无悲无喜，“我过得是什么日子，是我自己的事。不劳侯爷费心。”
“若我偏要费心呢？”
秋风骤起，卷起满地红叶。
沈清禾看着眼前这个锦衣玉冠、眉眼含情的男人，忽然想起三年前，她嫁入将军府那日。
花轿过朱雀街时，她听见街边有人议论：
“听说永安侯府的世子，昨夜吐血昏迷，今日没能来送嫁……”
“可不是，他与沈家姑娘本是青梅竹马，可惜了……”
“冲喜的新娘子，能有什么好日子过……”
她当时盖着红盖头，一滴泪都没掉。
“侯爷，”她轻声开口，“三年前，是我自愿嫁入将军府的。无人逼迫，无人勉强。”
“自愿？”顾临渊笑了，笑得眼眶发红，“清禾，你骗得了别人，骗不了我。你若自愿，为何这三年来，你的绣品里，永远有一片孤零零的红叶？”
他从怀中取出一方素帕。
帕角，绣着一片红叶，叶脉以金线勾勒，与锦绣庄那幅绣样，如出一辙。
沈清禾看着那方帕子，静了许久。
“侯爷，”她终于开口，声音被秋风吹得有些散，“红叶就是红叶。孤零零是它，漫山遍野也是它。看它的人觉得它孤单，它自己却未必。”
她起身，往亭外走。
“天色不早，侯爷也早些回府吧。”
“清禾！”顾临渊在身后唤她。
她脚步未停。
“若有一日，你想离开将军府——”他声音随风传来，“永安侯府的门，永远为你开着。”
沈清禾没回头。
她一步步走下石阶，走到山脚时，看见萧砚辞立在马车旁。
不知已等了多久。
肩头落满红叶。
五、归途的沉默
回程的马车里，谁都没说话。
直到将军府在望，萧砚辞忽然开口：
“西山红叶，好看么？”
“尚可。”
“比绣样如何？”
“真的，总比假的好看。”
萧砚辞转头看她。
暮色透过车帘，在她脸上投下明明暗暗的光影。她侧脸线条柔和，眼神却清冷依旧。
“顾临渊……”他顿了顿，“与你说了什么？”
“侯爷说，”沈清禾抬眼，与他对视，“若有一日我想离开将军府，永安侯府的门，永远为我开着。”
车厢内空气一凝。
萧砚辞握缰绳的手，指节泛白。
良久，他声音低哑地问：
“那……你怎么说？”
沈清禾看着他紧抿的唇，看着他眼底翻涌的、压抑的情绪，忽然轻轻笑了。
“我说——”
她故意停顿，看他呼吸都屏住。
“我说，将军府的门，我还没打算出。”
萧砚辞怔住。
马车驶入府门，缓缓停下。沈清禾起身下车，走到月洞门边，忽然回头：
“将军。”
“嗯？”
“明日我想吃蟹。要阳澄湖的，公蟹，三两左右，膏满肉肥的。”
萧砚辞愣愣地：“……好。”
“还要配黄酒，要温过，不加姜丝。”
“……好。”
“将军可要同食？”
萧砚辞看着她立在暮色里的身影，喉结滚了滚：
“……要。”
沈清禾点点头，转身进了院子。
走出很远，萧砚辞还立在原地。
老管家小心翼翼上前：“将军，夫人这是……”
萧砚辞忽然抬手，按住心口。
那里有什么东西，滚烫的，酸胀的，几乎要满溢出来。
“她邀我明日，”他低声说，像在对自己确认，“一同用膳。”
虽然只是吃蟹。
虽然语气依旧平淡。
但这是她第一次，主动说“将军可要同食”。
秋风卷过庭院，带来西山的红叶，也带来一丝极淡的、桂花酿的甜香。
萧砚辞看着西院亮起的灯火，慢慢勾起唇角。
“备车。”他转身，大步往外走，“现在出城，去阳澄湖。”
“现在？”老管家愕然，“将军，城门快关了，阳澄湖距此百余里——”
“八百里加急。”萧砚辞翻身上马，眼中光亮灼人，“明日卯时前，我要看到最新鲜的蟹，摆在夫人桌上。”
马蹄声疾驰而去。
老管家立在原地，看着将军消失在夜色里的背影，忽然抹了抹眼角。
三年了。
这座冷得像冰窖的将军府，终于……
有了点热气。
------