冯骥没有立刻回答。
他把那座啤酒罐塔推倒了。
铝罐“哗啦啦”地滚了一桌，有两个掉到地上，在水泥地面上弹了两下，发出空洞的声响。
“你们还记得大半年前，也就是雅安地震那阵子，有个女人来找我吗？”
老陈点了点头。
他当然记得。那天冯骥接了个电话，出去了十分钟，回来后表情很奇怪，说“回响科技的CEO亲自飞来深圳想挖我”，然后就没了下文。
“那个人就是林溪。”
冯骥把最后一罐啤酒拉开，泡沫溢出来，他却没喝。
“她跟我说了一段话，我这大半年来一直忘不掉。”
夜风从巷口灌进来，吹得塑料桌布“哗哗”响。
远处企鹅大厦的灯光依然明亮，像一只永远不眨眼的巨兽。
“她说——”
冯骥顿了一下，仿佛在从记忆里精确地打捞那几句话。
“我们老板让我转告你，他很欣赏你在《斗战神》里展现出的野心。如果有一天，当你发现自己在那座庞大的商业机器里只能戴着镣铐跳舞时。在锦城，有一个叫星云的地方，永远为你的西游梦留着一张空白支票。”
烟头的火光在老陈指间明灭了一下。
“空白支票？”
阿杜半信半疑，
“这话说得漂亮，但哪个老板不是谈理想的时候热泪盈眶，算KPI的时候六亲不认？”
“所以我当时没答应，甚至没把这事儿放在心上。”
冯骥把啤酒罐放下，
“那时候《斗战神》的CG刚爆了，全网都在夸。我觉得我能扛住，觉得只要品质到位，企鹅不会逼我做那些恶心事。”
他笑了一下，笑容很苦。
“现在呢？”
他摊开手，看着自己的掌心。
那双手敲过几十万行策划案，画过上百张关卡草图，在无数个通宵的夜里攥着鼠标打磨每一个怪物的攻击判定框。
“现在他们要我在悟空身上挂个价签。”
这句话说出来，桌上的气氛像是被人浇了一盆冰水。
小凯低下头，使劲眨了眨眼。
老陈把烟掐灭在啤酒罐拉环上，良久才开口：
“你查过那个平台的背景吗？回响科技……我只知道他们做《今日热点》做得很猛，把门户网站搅得鸡飞狗跳。但做游戏平台，他们有这个基因？”
“我查过。”
冯骥解锁手机，指尖在屏幕上快速滑动，
冯骥把界面切到了一个叫《鹅鸭杀》的游戏页面，
“这款游戏我玩了三周，社交推理类型，设计非常聪明。里面完全没有付费数值，所有的付费都是装饰性皮肤。最关键的是，游戏登录器本身就是星云平台的客户端。”
他看着三个人，放慢了语速。
“你们不觉得这个设计思路很熟悉吗？”
老陈眼皮跳了一下：
“你是说........”
“Steam。”
冯骥说出了那个名字。
Steam。
Valve公司的数字游戏发行平台。
2013年的Steam，对于中国玩家来说，还是一个需要翻墙、绑定外币信用卡、下载速度感人的半地下产物。
贴吧里的核心玩家会聊G胖的夏促冬促，但普通玩家连“Steam”怎么拼都不一定知道。
“你的意思是，这个星云，想做中国版的Steam？”
阿杜放下了手中变形的啤酒罐。
“不是想做。”
冯骥摇头，“已经在做了。而且他们比Steam更狠。”
他把星云平台的首页重新展示给三个人看。
“你们注意到没有？星云的游戏排序逻辑跟Steam不一样。Steam是社区驱动、用户评测、愿望单推荐。但星云用的是算法推荐，跟《今日热点》那套一模一样的信息流逻辑。”
“它在用做新闻的方式推游戏？”
小凯瞪大了眼睛。
“对。你玩了什么类型的游戏，你在哪个关卡停留时间最长，你在什么时段打开平台。这些数据全部在后台跑。然后它给你推荐你可能喜欢但从没听说过的独立游戏。”
冯骥把手机揣回兜里，
“我测试了一下，推荐精准度高得有些吓人。我怀疑他们打通了底层数据。我当时是用QQ快捷授权注册的，星云可能直接抓取了我在回响科技其他产品（比如今日热点、极光直播）里的浏览标签。”
“上周它给我推了一款叫《去月球》的RPG。像素画面，没有战斗系统，就是纯剧情。讲的是两个医生帮一个临终老人实现去月球的梦想。”
他顿了一下。
“通关的时候我哭了。”
量子工作室的主策划，企鹅互娱最有才华的游戏设计师之一，坐在深圳路边的大排档，当着三个同事的面，说出了“通关的时候我哭了”这几个字。
没有人笑。
“这才是游戏。”
冯骥的声音变得很轻，但很坚定，
“不是数值膨胀，不是概率陷阱，不是抽卡连保底。是故事，是情感，是那种让你放下手柄之后还会想很久很久的东西。”
“这种游戏在企鹅能立项吗？”
他自己回答了自己：
“不能。”
巷子里安静了几秒。
远处传来一阵醉汉的吆喝声，和烧烤摊翻动铁签子的“哗啦”声。
“尤卡。”
阿杜站了起来。
他比冯骥大两岁，是《斗战神》战斗系统的核心设计者。
每一个怪物的攻击模组、每一套连招的帧数判定、每一次闪避的无敌帧——都是他一帧一帧调出来的。
“你要是走，我跟你走。”
冯骥看着他。
“别看我。”
阿杜抹了把脸，啤酒气涌上来，脸红得像关公，
“我受够了。上周运营那帮人跟我说，要在PVP里加一个''战力压制''机制。战力差距超过五百点，低战力的玩家攻击自动降低百分之二十。”
他一字一顿地说：
“他们管这个叫''引导付费的正向激励''。”
“我管这个叫，去他妈的。”
老陈沉默了很久。
他掏出手机，翻到通讯录里一个标注为“老婆”的号码，盯了几秒，又锁了屏。
“我有房贷。”
他说。
冯骥没有劝他。
“老陈，我从来不道德绑架任何人。”
冯骥看着这个跟了自己四年的老搭档，
“你四十了，孩子下学期要上幼儿园，老婆在关内上班，你的顾虑我都懂。不管你怎么选，我都尊重。”
老陈的喉结滚了一下。
“你让我想想。”
他嗓子有些发紧，
“给我两天。”
“行。”
冯骥点头。
小凯从椅子上弹了起来。
“老大，我不用想！”
他眼睛亮得吓人，
“我本来就是冲你来的，你去哪儿我就去哪儿！再说我才一年半工龄，连N+1都赔不了几个钱，光脚的不怕穿鞋的！”
冯骥被他这股愣劲逗笑了，伸手在小凯后脑勺上拍了一下：
“急什么。我还没说要走呢。”
“不是，老大你这不已经——”
“我说的是，”
冯骥打断他，表情认真起来，
“在走之前，我得确认一件事。”
“什么事？”
冯骥又掏出手机，翻到了大半年前林溪留下的那个私人号码。
“林总说给我留了一张空白支票。”
冯骥盯着那个号码，
“我得看看，这张支票到底是空头的，还是真的能兑现。”
“怎么确认？”
小凯问。
“我现在就打电话问问。”
冯骥站起身，把桌上的空啤酒罐一个个捡起来，码到桌子边缘，像是在做某种强迫症式的收尾工作。
他的目光越过巷口，看向远处那栋依然灯火通明的企鹅大厦。
“悟空不该被关在笼子里卖票。”
冯骥的声音很轻，像是说给自己听的。
“他应该站在花果山的最高处，手里拎着金箍棒，俯瞰三界。”
老陈低下头，拿起那根一直没点燃的烟，在指间转了三圈，最后放回了烟盒里。
“两天。”
他说。
冯骥看着他。
“给我两天。”
老陈站起来，推开了塑料椅子，
“你打电话的时候，帮我也问一句。他们要不要一个秃了百分之四十的技术美术总监。”
冯骥愣了一下。
然后他笑了。
那是这大半年来，他第一次真正地笑出来。
“走，回去收拾东西。”
四个人从苍蝇馆子里出来，踩着深圳深夜的柏油路，影子被路灯拉得很长。
背后，企鹅大厦的灯光依然亮着。
但他们没有回头。
走到路口，冯骥停下脚步，深吸了一口气，按下了那个保存了大半年的号码。
“喂，林总。对，我是冯骥。”
“我想通了，能不能见面聊聊。我明天请假飞锦城。”
“什么？不用来锦城？直接去北京和你们老板谈？”
“哦，他最近在北京？”
“出差吗？方便约个时间见面吗？”
“不一定有空？为什么？”
“……什么？他在清华军训？！”
PS：【糊涂旧岛】大佬送出的【礼物之王】加更三章第一章