秦颂在破旧的黑板上，画了一幅中国地图，在首都的地方，标注了一颗星星。
从石岭村开始，讲祖国的名山大川，讲各个历史朝代的都城，讲日新月异的科技发展。
他告诉孩子们，外面的世界有多精彩，也告诉他们，爱人先爱己。
孩子们听得聚精会神，津津有味，同时也被他的博学多才而折服。
突然，秦颂话头一顿，教室似乎晃了一下。
孩子们也感受到了，你看看我，我看看你。
下一秒，地面抖动起来，讲台上的粉笔盒“啪”地摔在地上，屋顶簌簌往下落灰。
“是地震！”
秦颂第一个反应过来。
他本能冲下讲台，一把抓住离自己最近的两个孩子往门外推，同时大喊，“往外跑！都往外跑！别拿东西！”
孩子们尖叫着往门外涌，秦颂站在门口疏导。
林简和杨老师在教室后面，护着几个吓懵的孩子往外撤。
眼见房梁摇摇欲坠，秦颂跑过去的时候什么都没想，一手将一个孩子夹在腋下，一手拽着林简，把他们拖向门口。
跨出门槛的瞬间，五间教室接连坍塌。
巨大的断裂声裹着热浪，将他们推出三四米远，重重摔在操场的泥地上。
秦颂在他们后面，被掉下来的木梁和砖块砸到了后背，疼得他眼前一黑。
操场上到处是哭声。
学校里仅有的两名老师，护着孩子往空地上转移。
远处传来山体滑坡的闷响...
林简吃了一嘴的灰，挣扎着爬起来，扭头去找秦颂。
他趴在地上，后背的衣服被划开一道口子，露出底下渗血的皮肤。
“还能动吗？”她大声喊着，扒拉开他身上的砖块。
他睁眼，瞳孔散了数秒才聚焦。
看见她眼泪打转，竟扯着嘴角笑了，“怕我死啊？”
“闭嘴！”她尽全力，试图将他拉出来，“你到底能不能使上劲儿啊！”
她的眼泪掉下来，砸到他脸上，滚烫的。
他咳了两声，“先加微信再说。”
林简不可置信地吼道，“什么时候了！这里还很危险你知不知道啊！”
“就是因为危险，才不想死不瞑目。”他倒淡定，一副不达目的不罢休的态度。
林简掏出手机，面目识别失败，密码输了三次才解开。
她调出二维码递到他面前，哑着嗓子焦急喊，“扫啊！不是要加吗，扫啊！”
秦颂低头看了眼自己的手。
在抖，抬不起来。
“手机在裤子口袋，密码990214。手断了，你扫我。”
这里信号不好，可偏偏好友加得快。
林简举着他手机，怼到他眼前，“加了。”
秦颂看着那条“对方通过了你的好友验证”，立刻爬了起来。
......
大地震停了，但余震不断。
林简站在废墟上远眺，半天说不出话。
石岭村没了。
房子塌了，路断了，树木被连根拔起七横八躺。
那条他们开车进来的山路，被滑坡的土石埋了几十米。
几块巨石横在中间，把村子彻底与外界隔绝。
空气里是更加浓重的土腥味，有人在哭，有人在喊亲人的名字，有人呆坐在自家门槛上。
门槛还在，但也只剩了个门槛。
每个人，或多或少都有伤。
林简给秦颂的手腕上缠了个绷带，简单固定了一下，他就跳下废墟去干活了。
他什么都没说，只是闷着头，一块砖一块砖地搬，一根木头一根木头地抬。
有村民扒房子，他过去搭把手；
有人找被埋的粮食，他帮着刨。
救援队没到，他带领的就是救援队。
村民们都信他，一边干，一边听他指挥。
趁雨水来临之前，他们连夜搭起了简易棚，把老人和孩子先安顿了进去。
也亏得那些捐赠的物资，妇女们开始生火做饭。
炊烟升起来了，虽薄，但总算升起来了。
两天时间，弄得人不像人、鬼不像鬼。
简易棚里，林简端起一碗稀饭，舀了一勺吹了吹，“都肿起来了，再干活儿，小心截肢。”
秦颂举起自己的右手看了看，“总不能见死不救吧。”
“你就不会指挥别人出力？”她没好气儿，把勺子往他嘴边一怼，“张嘴！”
热乎乎的粥，从嗓子眼儿一路暖到胃。
秦颂咂嘴，“都是爹生娘养，不是丈夫就是儿，你心疼我，他们也有人疼。”
“我没心疼你！”
“大米，每人每天定量，这么一大碗，大概都给我熬粥了，还说不心疼？”
“怕你死了，没法儿跟秦家交代。”
秦颂突然凑近，“我死了，你还活吗？”
她没见过这么狼狈的秦颂，整个人是乱的、臭的。
白衬衫成了灰色，脸上油腻腻，下巴萌出层青色胡茬。
唯一清亮的，是眼神。
心疼吗？是，她心疼。
“你死了我为什么不能活？”她又将一勺粥，送进他嘴里。
一大口粥，烫的，他吸溜着，吐字含糊不清，“我的意思，你会不会为我难过。”
“会。”
“难过多久？一个月，一年，还是一辈子？”
林简看他，“不知道。”
他追问，“你得给个准数，我好安排后事。”
“你有病吧，安排什么后事？”她手下没留情，几乎是把勺子戳进喉咙的。
他一本正经，“要是你只难受一个月，我就不担心，反正你很快就会忘了我。要是一年，我得托人逢年过节给你发个问候，假装我还活着。一辈子嘛，我就争取多活几年。”
林简敛眸，“你活够了吗？舍得身边的人吗？安排后事...你没资格。”
秦颂，“也就是说，你不希望我死，但如果我死了，你会难受一辈子。”
林简觉得，自己被他绕进去了。
四目相对，他们离得很近，近到，能看到彼此眼中的自己。
突然，林简的嘴唇软了一下。
她愣住，眼睛瞪得浑圆，“你亲我干什么！”
秦颂耸肩，“谁让你不说话。”
她倏地站起，“不说话就亲？以前合作方不说话，你怎么不亲上去？”
他混不吝地眨眨眼，“合作方长得不好看。”
这跟长相有关吗？
这跟道德有关！
林简张了张嘴，一时间不知从哪儿指责他。
帐篷里安静的过分，只有雨点声砸得凶。
秦颂作势起身，“你看，又沉默。”
林简一把抓住他的脸，把他摁回到垫子上，“你敢！”
秦颂闷声笑了。
这时，有人在外面喊，“秦先生，山上泥石流，卷了个孩子！”
秦颂一秒恢复战斗状态，捞起塑料雨衣往外走。
林简心慌，想要拉住他，却抓了个空...