他呼吸一滞，胸膛猛地起伏了一下，目光重新转回高寒的脸上。
眉眼还是那个眉眼，清丽脱俗，可有什么东西不一样了。
嘴唇抿着，是他从没见过的冷硬线条。
还有眼睛——
那双眼睛，曾经看他时总是带着光，亮晶晶的。
现在那双眼睛看着他，像看着一个陌生人。
不，比陌生人更冷。
“高寒。”他又叫了一声，往前迈了一步，声音带着哀求。
她往后退了一步，眼中闪过一丝慌乱，随即又被冷漠掩盖。
“你认错人了。”她说。
声音平静得像冬天的湖水，没有一丝涟漪，却让人感到刺骨的寒冷。
马云飞愣在原地，心如刀绞。
她弯下腰，捡起手包。
动作很慢，很稳，仿佛在极力控制着自己的情绪。
然后她直起身，没有再看他一眼，径直从他身边走过。
旗袍的下摆擦过他的裤腿，带起一阵极淡的皂角香，那是他曾经最熟悉的味道。
“高寒！”他猛地转身喊道，声音带着绝望的嘶吼，
“我们能谈谈吗？”
他伸手想拉她，手指在空中顿住，颤抖着，没敢落下去。
他怕一碰，这梦就碎了，或者更糟。
她停下了脚步。
没有回头。
背影显得有些单薄，却挺得笔直。
沉默了几秒，这几秒对马云飞来说，比一个世纪还要漫长。
“好。”
声音很轻，却清晰地传入他的耳中。
这么多年了，她也想要一个答案。
当年他不辞而别，她父亲惨死，她一个人流落街头，后来被欧阳剑平收留，加入军事情报处。
那些年受过的苦，那些夜里流过的泪，那些无数次从噩梦中惊醒的夜晚……
她需要一个解释，哪怕是为了给自己那死去的青春一个交代。
马云飞闻言，脸上露出一抹凄惨的惊喜。
他慌乱地指了指路边一家已经开门营业的茶馆，小心翼翼地说道：“我们去那吧？”
那语气，那神态，像是在对待一件易碎的瓷器，生怕稍微用力就会粉碎。
高寒没有回答他，转过身，径直向着那个茶馆走去。
……
“马探长，您老这么早就过来了？”
茶馆老板显然是认识他的，一见他进来，立刻热情地招呼道。
马云飞尴尬地看了高寒一眼，低声吩咐：“要一个包间，清净点的。”
“好嘞！这边请！”茶楼老板是个机灵人，
一看两人的神色不对，立马将他们领进二楼的一间雅间。
上了两杯热茶，端上几碟茶点，老板识趣地退了出去，轻轻关上门。
包间里安静下来，只剩下两人隔着茶桌对坐。
高寒端起茶杯，轻轻抿了一口，目光落在窗外，不看他。
马云飞看着她，嘴唇动了动，喉结上下滚动，一时不知道该怎么开口。
千言万语涌到嘴边，却像是被堵住了。
还是高寒先打破了沉默。她收回目光，转过脸看着他，清冷地讽刺道：
“改名换姓了？怎么，连祖宗都不要了？”
那语气里的讽刺像针一样扎人，但马云飞顾不上这些。
他知道，这是她心里的结。
他深吸一口气，像是终于鼓起了所有的勇气，开始讲述。
讲当年他参加复兴社，接受那个该死的秘密任务，不得不远赴东京追踪日谍。
讲他在日本忍辱负重，好不容易完成任务，却被同伙陷害，险些死在异国他乡。
讲他九死一生逃回沪市，却发现早已物是人非，她的父亲已经死了，她也不知所踪。
“我找了你整整五年。”
他红着眼眶，声音发颤，双手紧紧抓着膝盖。
“能找的地方我都找过了。”
“可是一直没有消息。”
“我以为……我以为你……”
他说不下去，喉咙哽住了，眼泪在眼眶里打转。
高寒静静地看着他，脸上的讽刺渐渐淡去，取而代之的是一种复杂的情绪。
原来他找过她。
原来他不是故意抛弃她。
原来……
她垂下眼，端起茶杯喝了一口，却发现手在微微颤抖。
茶杯和杯碟轻轻碰撞，发出一声细响，在安静的房间里显得格外刺耳。
马云飞的目光落在她手上，又慌忙移开，不敢多看。
沉默了很久，久到茶水都有些凉了。
高寒放下茶杯，声音有些哑：
“那你现在呢？马探长？””
“我现在叫马云飞，在巡捕房做事。”马云飞苦笑了一下，
“日本人打过来了，想做点什么，可……”
他没说下去。
高寒没有追问，只是静静地看着他。
又是沉默。
马云飞忽然开口，声音很轻，带着一丝试探和痛苦：
“我刚才……在公寓门口看见你出来。”
高寒的手指猛地一颤，紧紧捏住了手包。
“那栋楼，”马云飞顿了顿，眼神闪烁，“陈沐也住在那里。”
高寒抬起头，看着他，目光平静得让人心慌。
马云飞也看着她，嘴角努力扯出一个笑，可那笑比哭还难看，扭曲了他的脸。
“他……是个不错的人。”他的声音有些飘，像是在说给自己听，
“法租界的副督察长，年轻有为，手里有权，有势，人也长得体面。”
“我之前路过咖啡馆的时候，就看见过你们。”
他顿住了，胸口剧烈起伏了一下，
“看得出来，他对你……挺好的。”
“他能护着你。”
高寒的眉头微微皱起，张嘴想说什么，却被他打断了。
“你不用解释。”
马云飞低下头，看着手里已经凉透的茶杯，茶水微微晃动，倒映着他破碎的脸，
“我没资格问什么。”
“我现在算老几？”
“一个连名字都不敢用真的人。”
“当年是我走了，是我没能保护好你，是我让你一个人……吃了那么多苦。”
他的声音哽住了，带着深深的悔恨。
高寒的嘴唇动了动，却没有发出声音。
眼眶有些发热，她强忍着不让眼泪流下来。
马云飞抬起头，迎上她的目光。
他的眼眶已经红了，但他在努力笑，试图掩饰自己的狼狈。
“我就是想告诉你，我找了。”
“我没放弃过。”
“我不是……不是故意要丢下你。”
他顿了顿，深吸一口气，像是用尽了全身的力气，挤出一句话：
“现在看到你过得……挺好的，有人照顾，我就放心了。”
“真的，放心了。”