排练厅外，一辆黑色保姆车停在排练厅对面的路边，已经停了许久。
车窗贴着深色的膜，从外面看不清里面，但里面的人能把对面那扇门看得清清楚楚。
“所以你就这么出来了？”
经纪人刘姐的声音不高，但带着点压不住的火气，“前后不到十分钟，就让你回去等通知？”
后排座位上，那个刚才还在排练厅里演了一段的男人——张毅城，此刻正低头看着手机，屏幕上是刚才偷拍的一张照片。
照片里，陈默坐在椅子上，低着头看资料，看不清表情。
“嗯。”张毅城应了一声。
“嗯什么嗯？”刘姐把手里那沓资料往座位上一摔，
“你知道我为了帮你约这个时间，打了多少个电话吗？你知道今天下午本来要跟那个电影导演吃饭的吗？你倒好，一句话不说，直接让人推了，跑来这儿海选？”
张毅城抬起头，看了她一眼笑了一下。
刘姐跟了他五年，从他刚出道演小配角到现在，一直是他经纪人。平时说话直来直去，他也习惯了。
“刘姐，”他说，“那个电影，是个什么电影？”
刘姐愣了一下，紧接着就拍了一下方向盘：“什么什么电影？张导的戏啊，大制作，男二号，你忘了？上个月咱们还为了这个请人吃了顿饭。”
张毅城点点头：“我没忘。男二号嘛。”
他把“男二号”三个字咬得有点重。
刘姐听出了他的意思，皱了皱眉：“你什么意思？”
张毅城没直接回答，而是把手机递过去，屏幕上是一篇前几天刚发的报道，标题是：《陈默新剧海选启动，军旅题材获军方支持，或成明年爆款》。
刘姐只是扫了一眼，没接：“这种通稿我一天能收到十几篇，有什么好看的？”
“那你看了这篇吗？”张毅城又划了一下屏幕，换了一篇，《从〈国家宝藏〉到军旅剧，陈默凭什么让资本买单》。
刘姐啧了一声：“小张，你到底想说什么？”
张毅城把手机收回来，靠在座椅上，看着对面那扇门。
“刘姐，我跟你说过，我为什么来这儿。”
刘姐没说话。
张毅城继续说：“我入行八年，演了多少戏？二十三部，男一号，零。男二号，七部。剩下的全是配角、龙套、客串。你知道圈里人叫我什么吗？”
刘姐张了张嘴，又闭上了。
“他们叫我‘黄金男配’。”张毅城笑了一下，笑得有点苦，“听着挺好听，是吧？演什么像什么，把主角衬得发光，自己拿不到光。”
刘姐沉默了几秒，然后说：“那也不能这么急啊。张导的戏，多少人想上还上不了呢。你演好了，说不定下一部就能上男一。”
张毅城摇摇头：“刘姐，你信吗？”
刘姐没说话。
“我不信。”张毅城说，“刘姐，咱俩就是没资源，你在努力，我也在努力，我演了八年，等的就是一个‘说不定’。但‘说不定’永远在下一部。我今年三十五了，再等下去，就等成‘老黄金男配’了。”
他顿了顿，又看向对面那扇门。
“但这个不一样。”
刘姐顺着他的目光看过去，那扇门普普通通，门上贴着一张A4纸，打印着“海选等候区”几个字。
“有什么不一样的？”她问。
张毅城想了想，说：“你记得最近沸沸扬扬的《国家宝藏》？”
刘姐点头：“废话，我也看了，做得确实还不错。”
“不是还不错。”张毅城说，“是很不错，看完之后我把陈默所有的作品，包括歌曲，电影，甚至那个广告，都看了好几遍，你知道我发现什么？”
刘姐没说话。
“我发现他做节目，不是在做给别人看。”张毅城的语速慢下来，像是在整理思路，“他是在做给自己看，他想要的东西，他心里有数。不讨好谁，也不怕谁。”
他转过头看着刘姐：“这种人，我见过几个，最后都成了。”
刘姐沉默了一会儿，然后说：“就因为这个？”
“不止。”张毅城说，“你听过那首《菊花台》吗？”
“记得，现在KTV还有人点。”
“那首歌是他写的，乐坛说他要创造一种新的风格。”张毅城说，“我不懂，但是真好听，我想这就相当于让我去演一个在大众面前从来没出现过的性格的角色吧，我应该不敢去演。”
“但他敢。”张毅城说，“而且他做成了。刘姐，这种人，趁他还在读书，还没有正式踏进影视圈，不趁现在把关系打好，等他以后起来了，你再想去敲门，门都找不着了。”
刘姐张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
过了几秒，她忽然问：“你觉得他这部戏能成？”
张毅城没有立刻回答。
他看着对面那扇门，看着门前进进出出的人，看着那些穿着旧卫衣的素人，那些戴着口罩的熟面孔，那些紧张的、期待的、跃跃欲试的眼神。
“我不知道。”他说，“但我知道一件事。”
“什么事？”
“刚才我演的时候，他一直在看我。”张毅城的声音很轻，“不是看我的名气，不是看我的履历，是看我这个人，我演完，他没说好，也没说不好，就说了句‘辛苦你了’。但我出来的时候，心里一点都不虚。”
他顿了顿，补了一句：“这种导演，我信他。”
刘姐沉默了很久。
然后她叹了口气，把座位上的资料捡起来，理了理。
“行了，反正也推了。”她说，“那就等吧。要等多久？”
张毅城摇摇头：“不知道。可能一周，可能一个月，可能没戏。”
刘姐看了他一眼。
张毅城笑了笑：“但我赌一把，他要是把我拒绝了我就再争取一下，大鹏一日同风起，扶摇直上九万里，刘姐，前几天我突然悟了，努力有用，但仅凭努力没用，我觉得陈默是那只大鹏。”
他推开车门，下了车。
外面的阳光有点晃眼，他眯了眯眼，往对面那扇门又看了一眼。
门开了，一个穿着旧卫衣的年轻人从里面走出来，脸上带着笑，笑得有点憨。
张毅城看着他，忽然想起自己刚入行的时候。
那时候他也是这么笑。
他收回目光，往自己的车走。
车里，刘姐还在打电话，大概是跟那个电影导演解释。
张毅城拉开车门，坐进去。
“走吧。”他说。
车缓缓启动，汇入车流。
后视镜里，那扇门越来越小，最后消失在街角。
...
海选持续了三天，结束后，陈默把几个人又约到了一起。
还是那间排练厅，还是方正、胡静、林清，外加一个老吴。
桌上摊着几份资料。
方正拿起最上面那份，念出来：“孙强，二十五岁，当过两年兵，退伍后干过保安、送过外卖，没演过戏，这是海选那个？”
陈默点点头。
“主角就他了？”方正问。
陈默没说话，把另一份资料抽出来，推到桌子中间。
“这是第一天的那个新人？”
陈默点点头，“我有点犹豫，但是主角应该就从这两个里面选了，其他几个角色倒是定了，你们帮我参谋一下。”陈默又拿起一份，是那个退伍兵里看着最稳的一个，三十出头，当过五年兵，立过三等功。
“伍六一我准备让他试试。”。
林清在旁边笑了一声：“行啊，那主要角色这不就差不多了吗？”
胡静翻了翻剩下的资料，抬头看陈默：“高城呢？还没着落？”
陈默摇摇头。
方正靠在椅背上，想了半天，忽然说：“那天那个张毅城，你觉得怎么样？”
陈默没说话。
他当然记得张毅城，那个进来时后面跟着助理和化妆师的“腕儿”，演得不错，但让他拿不准的是，这个人到底是冲着角色来的，还是冲着“陈默的剧”来的。
“你再看看这个。”方正从手机里翻出一张截图，递给陈默。
是张毅城昨天发的一条朋友圈，截图里只有一句话：
“等一个电话。”
配图是那天排练厅门口那扇贴了A4纸的门。
陈默盯着那行字看了几秒。
林清凑过来瞄了一眼，啧了一声：“这人有点意思啊。”
胡静在旁边补了一句：“三十五了，演了八年戏，一直男配，圈里人都知道。”
陈默把手机还给方正，没说话。
方正也没催，只是说：“你自己琢磨。反正名单在这儿，人也在那儿。”
---
又过了一周。
七月初，京城已经热得不像话。太阳明晃晃地挂在天上，烤得柏油路都泛着软。
陈默更多时间花在那沓越来越厚的剧本上，这天下午，他正坐在书房里改一场戏，手机响了。
是林清。
“陈默，出来吃个饭。”林清的声音里带着点笑意，“带你见几个人。”
陈默愣了一下：“什么人？”
“我以前的班子。”林清说，“拍电视剧那会儿攒下的。你不是要攒局吗？先见见人。”
陈默应了一声，挂了电话。
晚上七点，他按林清发的地址找到了一家藏在胡同里的小馆子。门脸不大，进去之后别有洞天，是个安静的小院，葡萄架下摆着几张桌子。
林清已经到了，正跟几个人坐着喝茶，见他进来，招了招手。
“来来来，介绍一下。”林清指着身边一个四十来岁、戴着眼镜的男人，“这是老韩，摄影指导，以前跟我拍过三部戏，手上的活儿稳，你要的那种‘土味儿’，他能给你拍出来。”
老韩冲陈默点了点头，话不多，但眼神很稳。
林清又指旁边一个瘦高个：“这是大刘，武术指导。部队出身，退伍之后干这行干了十五年，你要的战术动作、格斗场面，他能搞定。”
大刘冲陈默笑了笑，露出一口白牙。
“这是老王，美术。”林清指着最后一个，一个留着山羊胡子的中年人，“搭过的景，比你见过的都多。营房、训练场、战场废墟，你想要什么样，他给你弄什么样，我们几个当年合作的也很好，可惜，个人有个人的发展，这也是没办法的事儿，虽然我们没怎么合作了，但他们的能力我给你拍胸脯保证。”
陈默一个一个看过去，心里慢慢踏实下来，林清这下确实让他省了不少事儿。
他端起茶杯，冲他们举了举：“各位，接下来要辛苦了。”
老韩点点头，没多说话。
大刘笑呵呵地端起杯：“林导的活儿，没二话。”
林清在旁边笑：“行了行了，别客气了，边吃边聊。”
菜是家常菜，但味道很好。几个人边吃边聊，从《国家宝藏》聊到军旅剧，从剧本聊到场景，从演员聊到预算。
陈默听着他们说，偶尔插一句，偶尔问一个问题。
老韩几人话都不多，但每一句都在点子上。
“你这剧本里有很多训练场的戏，不能拍得太干净。得有灰，有汗，有那种磨出来的质感。”
“动作上也要着重力量感，但感觉又不能真拿部队上的，不好收手。”
---
吃完饭，已经快十点。
陈默跟林清走在胡同里，两边是灰墙和昏黄的路灯。
“这些人怎么样？”林清问。
陈默想了想，说：“稳了。”但马上又加了一句，“听指挥的话。”
林清笑了一下：“这个你放心，我跟他们合作了很多年，什么戏没一起扛过？你放心，有他们在，你那些画面，能出来。”
...
陈默回到家时，手机上有三条未接来电。
全是同一个号码——辅导员林岚。
还有一条短信：“陈默同学，看到请回电。关于期末考试的事，需要跟你本人确认。”
陈默盯着屏幕看了几秒，叹了口气，拨了回去。
电话响了两声就接了。
“陈默？”林岚的声音从听筒里传来，带着点笑意，“我还以为你失踪了呢。”
陈默干笑了一声：“林老师，不好意思，最近太忙了。”
“忙我知道。”林岚说，“《国家宝藏》嘛，我看了，做得挺好。但陈默同学，你还记得自己是个大一学生吗？”
陈默没说话。
林岚继续说：“大一下学期期末考试，下周一开始，连考五天。你缺课太多了，按照规定，平时分要扣掉不少，不过嘛.......至于专业考试，你自己掂量掂量，能不能过？”
陈默沉默了两秒，然后问：“林老师，考试能请假吗？”
电话那头安静了一下。
然后林岚笑出了声：“请假？你一个学期上了不到一个月的课，现在还想请假？陈默，这个你跟校领导说估计也不好申请哦。”
林岚咳了两声，然后说：“下周一考试开始，你别迟到，考试的话....别考的太难看应该就没啥事儿。”
挂了电话，陈默站在书房里，看着窗外。
夜色很深，远处有几扇窗户还亮着灯。
他想起下周一的考试。
又想起那沓没写完的剧本，那几个没定下来的演员，他忽然觉得，时间真是不太够用。
但也没办法，考试得考，戏也得拍。
他把手机放到一边，坐回书桌前，继续写剧本。