热八专注录音的时候，季彦清也来到了录音室。如今他在公司里拥有比较自由的出入权限，因此推门进来时，林陌并不觉得意外。季彦清注意到工作人员正合着节拍轻轻点头，神情投入。一曲结束后，热八满意地走出内间，脸上洋溢着自信的光彩。见到季彦清出现在录音室，她先是有些惊喜，随后又露出略带羞涩的笑容。两人简单交谈了几句，这时杨真也带着助理来到录音室。为了前期的宣传安排，她需要试听歌曲小样。
大家聊得差不多时，季彦清向工作人员提出：“请把歌曲外放一下吧。”音乐随之响起，众人都沉浸在《勇气》的旋律中。杨真听完后连连称赞：“太好了，真的很出色！”她的语气中流露出对这首歌的歌词与曲调的欣赏。接着她笑着对热八说：“这首歌一定会超越近年发行的许多专辑，你认为呢？”热八含笑点头。周围的每个人似乎都被歌曲感染，仿佛心中也映照出一份坚定而美好的情感。
歌曲仍在播放，赞叹声持续不断。然而季彦清的神情却隐约有些复杂——毕竟他熟悉这首歌最初的模样。尽管热八的演绎已相当动听，但在他听来，仍显得有些青涩，甚至带上了几分轻快的色调。
难道是由于所赠的礼物影响了心绪，季彦清难以确定。
只是这首歌经热八唱来，却像是一位未曾尝过失恋滋味、家庭婚姻圆满的人，在勉励感情中迷茫的男男**。
简单来说，就是缺乏应有的情绪底色。
杨真仍在旁边轻轻拍掌。
季彦清用手指叩了叩墙面。
略显局促地望向众人。
恰在此时，热八外放的歌声突然停下。
大家纷纷将目光投向他。
杨真脸上仍带着笑意，开口询问：
“季先生，有什么问题吗？”
季彦清微微停顿，低声说道：
“也没太大问题，只是……”
他向前几步，走到热八面前：
“热八，你这样的处理并不恰当，这首歌不该带着这种情绪，我听着总觉得不太对劲。”
此话一出，周围顿时安静下来。
热八轻轻蹙了蹙眉。
这……
她原本含笑的脸也逐渐认真。
方才的愉快氛围消散了许多。
当着这么多人，季彦清是否在故意质疑她呢。
可她转念又想，既然是自己丈夫指出问题，那必然有其道理。
季彦清语气缓和下来，继续说道：
“我是希望你能更好，你向来也是一位对自己严格的歌者，不是吗？”
热八竟然顺从地点了点头。
身旁其他人一时间面面相觑。
习惯了热八洒脱不羁的性情，
以及她那高挑身形如风般清冷地走过人群身旁的模样，
谁曾见过她如此温驯配合的样子。
简直如同换了个人。
若非亲眼目睹，恐怕无人能够相信。
季彦清转向工作人员，说道：
“请把音乐再放一次。”
旋律重新响起，季彦清开始逐一讲解：
“听这里，你不该唱得如此轻柔；这首歌虽然温婉，但内核应当是有力量的，一种治愈的力量，明白吗？”
“还有这一处，你的情绪显得过于欢快。试想若你正经历情感的低谷，会愿意听到用这样轻快的语气来安慰吗？”
“再说这里，你的音调忽然拔高，这也并不合适。演唱最重要的是传递共鸣，我写这首作品的初衷是疗愈情伤，而非纯粹的情爱宣言。你需要与听者建立连结，并通过歌声传递内心的力量，懂了吗？”
……
季彦清一句句细致分析。
房间里的人都静静聆听，仿佛刚才那首完美的曲子此刻浮现出诸多细微不足。
即便不通乐理，大家却觉得季彦清的话句句在理。
讲解结束后，录音室陷入一片安静，连呼吸声都清晰可闻。
然而热八与几位专业工作人员却深感震撼。
这番点评可谓字字珍贵。
季彦清的水准简直堪比资深音乐指导。
热八原本心中那点小小的不自在早已消散，此刻只觉季彦清的形象更为令人敬佩。
因为他的话语，让她豁然开朗。
片刻，热八轻声回应：
“我明白了。”
说完便转身走向里间的录音区。
杨真随即示意调整设备参数，清除部分环境杂音。
工作人员向玻璃窗内做好准备的热八打了个手势。
季彦清亲自戴上**耳机，坐在调音台前。
很快，耳机里传来热八第二次录制的声音。
轻柔中透着坚定，如溪流般缓缓注入力量。
季彦清不得不承认，他的妻子拥有出色的天赋与领悟力。
只是稍作提醒，就已达到他所期待的效果。
透过厚重的隔音玻璃，季彦清微笑着竖起拇指。
热八闭起双眼，将情感全然倾注于每一句演唱之中。
见季彦清神色欣然，众人也跟着放松下来。
然而随着段落推进，热八的歌声又出现了新的变化。
季彦清轻敲玻璃，打断了热八的歌唱。
他对着麦克风叫她出来。
热八缓步走出录音棚。
季彦清神情肃然，如师长般叮嘱她：“情感要充沛，避免空洞，也别过分欢快。回想最近的困扰，被误解时你期待怎样的安慰？”
“后半段力度稍重，应该更轻柔些。女声也能有磁性，明白吗？”
气氛有些凝重，无人出声。
此时众人只愿保持安静，连呼吸都放轻了。
季彦清希望热八能贴近原曲的韵味，却难以用语言描述那种独特的嗓音。
他示意重新开始。
音乐再度响起，热八凝神寻找演绎的力量与意境。
歌声流淌：
“终于做了这个决定——”
“别人怎么说我不理——”
“只要你也一样的肯定——”
“我愿意天涯海角都随你去——”
季彦清渐渐感受到她找到了状态。
他面色舒缓下来。
热八闭目演唱，声音通过麦克风传递出细微、柔软而笃定的质感。
一曲结束，季彦清展露笑容。
外放音响开启后，温柔的歌声蕴含着坚定。
众人静默聆听，以寂静表达赞许。
掌声随后整齐响起。
热八自觉这次录音更为动人，情感丰沛了许多。
虽然经历严格的指导，她心中却感到温暖。
两人相视片刻。
随后，热八将存储作品的U盘交给林陌。
林陌欣然接过，向季彦清道谢。
杨真也走近表示赞赏。
在她看来，季彦清创作的词曲与指导堪称精湛。
工作室迅速启动了推广方案。
与此同时，李佳芮也在为新专辑《雨爱》开展宣传。封面设计充满了情感纠葛的气息。
两位人气偶像的预告几乎同步推出。
但热八由于此前经历过一些负面争议，人气略有下滑，因此专辑预售量较李佳芮少了一百万张。
这种差异表现得相当直接。
双方的支持者纷纷为自己喜爱的艺人争取关注，彼此争论不休。
热八向来与粉丝后援团体保持距离。
李佳芮则不同，她每逢重要活动发布，总会通过各种方式与粉丝互动，给予回馈和鼓励。
这或许也是她虽常遇负面消息，却始终能维持公众形象的原因之一。
……
新曲正式上线当日，热八与李佳芮的作品相隔不到两小时相继发布。
从后台统计看，李佳芮的数据表现十分突出。
新歌迅速攀升至榜单首位。
《雨爱》在热度与播放量上都占据了第一。
天盛娱乐公司办公室内。
李佳芮与于莉莉等人聚在一起。
宣传组组长边操作电脑边兴奋地对李佳芮说道：
“我们的佳芮真是太棒了，连热八都被比下去了呢！”
李佳芮嘴角微扬，目光掠过自己的指尖。
她轻轻向后靠了靠，双腿自然地交叠。
“选择这个时间发歌，对她来说本就是个失误。”
李佳芮的语气里透出满满的把握。
于莉莉在一旁跟着说：
“今年情歌类奖项一定属于你，现在的数据多漂亮。”
李佳芮终于没能抑制住脸上欢喜的神情，笑了起来。
“那么，把王天后的歌也放来听听吧。”
她说得轻描淡写，仿佛那只是一件寻常作品。
工作人员很快点击了外放。
柔和的前奏缓缓流淌而出。
清澈中带着温润与磁性的嗓音在室内响起。
“终于做了这个决定~”
“别人怎么说我不理~”
“只要你也一样的肯定~”
“我愿意天涯海角都随你去~”
“我知道，一切都不容易~”
“我的心，一直在温习说服自己~”
“最怕你忽然说要放弃~”
“爱真的需要勇气，来面对流言蜚语~”
“只要你一个眼神肯定~”
“我的爱就有意义~”
“我们都需要勇气~”
“去相信会在一起~”
“人潮拥挤我能感觉你~”
“放在我手心里，你的真心~”
“……”
听着歌曲，李佳芮的神情渐渐起了变化。
原先灿烂的笑容逐渐收起，面色转为凝重。
房间里寂静一片，每个人都沉浸在歌声带来的氛围中。
音乐本身并无高下，但此刻众人都被演唱中的感染力所打动。
相比之下，李佳芮的歌曲在制作中运用了不少混音技巧，也经过了后期调整。
若与热八纯粹依靠嗓音表达的唱功相比较，差异显得尤为明显。
歌曲尚未播完，李佳芮观察着周围人的反应。
她突然站起身，快步走到电脑前用力按下了暂停。
“都没事做了吗？发什么呆！”
悠扬的乐声骤然停止，取而代之的是她几乎有些尖锐的责备。
大家立即低下头，装作重新投入工作的样子。
“要不联系一下李佳芮后援会总负责人，争取更多支持？”
“或者在微博上做个专辑抽奖活动，增加话题热度？”