办公室门虚掩着。
路凡推门而入。
屋里没开灯，冷得像冰窖。
角落里的炭盆半死不活，偶尔爆个火星，映出墙上那道单薄的影子。
白清霜没穿那套死板的职业装。
米白色高领毛衣，居家款，软糯，贴身。
熟透了的身段被勾勒得惊心动魄。
尤其是胸前那道弧线，随着呼吸起伏，在昏暗中格外惹眼。
听见动静，她猛地抬头。
手里还攥着那份快把她愁白头的物资清单。
“路……路先生。”
她想起身，腿麻，身子晃了一下。
“咔哒。”
路凡反手落锁。
清脆的金属撞击声，让白清霜刚站直的身子，莫名发软。
路凡没说话，径直走到桌前。
手掌翻转，托盘凭空出现。
一杯冒着热气的全脂牛奶。
一块夹着厚厚午餐肉、流着芝士的三明治。
浓郁的奶香和肉香，瞬间冲散了屋里的炭火气。
“吃。”
路凡把托盘往她面前一推。
语气随意，像回了自己家。
白清霜怔住。
晚饭只喝了半碗刷锅水似的稀粥，胃里正烧得慌。
但这男人大半夜跑来，不是趁火打劫，是来送吃的？
热气熏得她鼻头发酸。
“这……太贵重了。”
喉咙发紧，视线黏在那杯牛奶上挪不开。
这世道，这一杯热奶，能换一条人命。
“让你吃就吃。”
路凡绕过办公桌，一屁股坐进那张象征权力的真皮老板椅。
转了一圈，二郎腿翘起。
“椅子不错，比我车里的硬，但护腰。”
反客为主。
白清霜看着霸占自己座位的男人，心里竟没生出半点反感。
反而……松了口气。
她搬了把木椅子，乖乖坐在路凡旁边。
捧起牛奶，抿了一口。
滚烫的液体顺着喉管滑下，暖意炸开，一直熨帖到胃里。
那颗悬了好几天的心，跟着落了地。
“大半夜找我，不光是为了请我喝茶吧？”
路凡点了根烟。
烟雾缭绕，模糊了他眼底的戏谑。
白清霜放下杯子，把那张清单推过去。
“路先生，基地快断粮了。”
声音很低，透着无力。
“小暖说为了防备冰魔潮，物资封存备战。但我查了账，消耗速度不对劲……”
路凡扫了一眼清单。
嘴角勾起一抹玩味的弧度。
不对劲？
太对劲了。
你那个大孝子，这会儿估计正抱着“神功秘籍”，把你省吃俭用攒下的家底，全搬给我了。
但顾小暖现在还有用，他准备暂时留着这颗棋子。
路凡弹了弹烟灰，张嘴就来。
“年轻人想掌权，想证明自己也没错，就怕步子迈大了，容易扯着蛋。”
白清霜苦笑。
“他就不是那块料。食堂现在一天两顿稀粥，再这么下去，不用冰魔来，底下人先反了。”
她抬头。
那双平日里威严的眸子，此刻全是求助的软弱。
“路先生，这局，怎么破？”
路凡身子前倾，手指敲击桌面。
“开源，节流。”
随手扯过地图，红笔在上面圈了几个点。
“这几个粮站，地势低，积雪厚，一般人进不去。你们的车底盘够高，只要路线规划好，挖出一个点，够吃半年。”
笔尖在地图上划过，避开几处危险区。
死局，瞬间盘活。
白清霜眼睛瞪大。
这几个点她想过，但不敢赌。
路凡几笔下去，不仅指了路，还避了坑。
“还有内部管理。”
路凡指了指窗外。
“乱世用重典。现在不是讲民主的时候。实行配给制，按劳分配。干活的吃肉，躺平的喝风。把混吃等死的剔出去，剩下的才是基本盘。”
字字珠玑。
每一句都精准切中要害。
白清霜看着他。
侧脸刚毅，掌控一切的自信，简直是行走的荷尔蒙。
慕强，是女人的天性。
如果说之前的路凡是用武力征服了她的恐惧。
现在的他，是用智慧碾碎了她的理智。
“听君一席话……”
白清霜脸颊微烫。
“行了，别整虚的。”
路凡掐灭烟头。
“远水解不了近渴。打粮站一来一回得三五天，这几天，你打算让手下人吃土？”
白清霜咬住下唇。
这就是她今晚叫路凡来的根本原因。
借粮。
可这话怎么张得开口？
人家刚救了你的命，现在又要张嘴要吃的。
这跟卖身有什么区别？
“我……我想跟您借点物资。”
声音细若蚊蚋，脸红得快滴血。
“等熬过这几天，或者打下粮站，我双倍……不，三倍还您！”
路凡看着她窘迫的模样，心里乐开了花。
拿顾小暖偷来的物资，借给他妈，收三倍利息，还能刷好感度。
这操作，资本家看了都得流泪。
这波啊，这波是父慈子孝。
“借？”
路凡笑了，笑得有点坏。
“白老师，现在的行情你知道。大米比命贵。你拿什么抵押？”
白清霜身子一僵。
她有什么？
晶核没了，黄金是废铁。
剩下的，只有……
她下意识拢了拢领口，不敢看路凡的眼睛。
“行了，逗你的。”
路凡大手一挥，豪气干云。
“五吨大米，两千升柴油。待会儿让你的人去我车边搬。”
白清霜猛地抬头，瞳孔震颤。
“真……真的？”
“我路凡什么时候说过假话？”
路凡起身，走到她面前。
高大的阴影笼罩下来，压迫感十足。
“不过……”
他俯身，凑到白清霜耳边。
热气喷在她敏感的耳垂上，激起一层细密的鸡皮疙瘩。
“白老师，这世上没有免费的午餐。”
“物资我可以给，但这人情，你打算怎么还？”
白清霜浑身僵硬。
鼻尖全是他的味道。
淡淡的烟草味，还有那天溶洞里，那种让人腿软的雄性气息。
“我……”
脑子一片浆糊，语言系统彻底瘫痪。
路凡的手，顺着椅背滑下。
若有若无地擦过她的肩膀，带起一阵电流。
“那天在溶洞……”
声音压低，带着暗哑的笑意。
“白老师的手艺，虽然生疏，但很让人难忘啊。”
轰！
白清霜的脸瞬间炸了。
所有的矜持、冷静，碎成了渣。
那天……那只手……
羞耻感像潮水，瞬间没顶。
“你……别说了……”
头垂得更低，恨不得埋进胸口。
“手酸吗？”
路凡没打算放过她。
手指捏住她的手腕，指腹在她掌心缓缓摩挲。
“路凡！”
白清霜又羞又急，想抽回手，却使不上半分力气。
这哪里是调戏。
这是在她的底线上反复横跳。
偏偏，心里生不出半点拒绝的念头。
墙上的挂钟，“当”的一声。
十二点。
孤男寡女，干柴烈火。
路凡看着她这副任君采撷的模样，嘴角笑意更深。
“这就感动了？”
指尖挑起白清霜的下巴，逼她对视。
“白老师，长夜漫漫，咱们的账，得慢慢算。”