工程师们一窝蜂地散开。
老秦转头想说句感谢的话，林希已经朝观摩团的方向走去。
背影还是不快不慢。
脑海里，弹幕疯了。
【老粉落泪！四年前，主播为了一个密封圈的问题，跑去总指挥室被哨兵拦在外面，差点被当间谍抓起来。】
【现在呢？人家跑来请他！一句话定乾坤！】
【四年。从被拦在门外的实习生，到一句话止住全场的总裁，这才是真正的升级流啊。】
【主播牛啵（破音）！】
……
参观通道上。
贝茨双臂抱在胸前。
他看不见细节，也听不到林希说了什么。
但他看见了。
林希去之前。
那群工程师围在一起，翻图纸，摊资料，一桌子乱。
林希在仪器前面站了三十来秒。
然后工程师们散开了，各自去忙。
紧张感没了。
从过去到回来，前后不超过三分钟。
贝茨的技术底子，足够他理解这意味着什么。
火箭是几万个零件拼出来的精密怪物。
排一个故障，正常流程是以小时计，甚至以天计。
他不知道具体发生了什么。
但“三分钟平息一场骚动”这件事本身，只有两种可能：
要么这个年轻人对这枚火箭的每一根线、每一块板子都了如指掌，是真正的总师级人物；
要么这个故障刚好撞在他的知识范围里。
可无论哪种，都不是一个二十三岁的“商务总裁”该有的表现。
他的太阳穴又开始跳了。
安德烈站在旁边，呼吸比平时重。
他也看见了。
林希走到仪器前，手搭在金属台面上，闭眼。
那个姿势。
《气的秘密》第十一章，第三节。
“炼器者以神识灌注，感其经络，察其淤堵。”
安德烈的指甲陷进掌心。
他在用气。
他把神识灌入了火箭的金属骨架，顺着线缆和管路游走了整个系统。
三十秒钟。
他用三十秒钟扫描了一枚火箭。
安德烈的手在发抖。
当晚回到招待所后。
安德烈在笔记本上狂写，钢笔尖险些划破纸面：
“1984年1月7日，亲眼所见。”
“林大师以手触金属台面，闭目十秒，精准定位故障。”
“未使用任何仪器。”
“这是炼器术的最高境界。”
“他的''气''，能够顺着金属经络游走整个火箭的神经系统。”
他把钢笔放下，盯着天花板看了很久。
“我必须加倍苦练，每天至少两个小时。”
……
隔壁房间。
“罗伯特·米勒”坐在床边。
灯没开。
只有窗外的月光照进来，在水泥地上切出一道惨白的光。
他的衬衫后背湿透了。
不是热的。
一月的大凉山，夜里零下快二十度。
是冷汗。
他在脑子里把下午的画面反复回放了七遍。
手搭在金属台面上。
闭眼。
三十秒。
睁眼。
故障定位。
没有仪器，没有计算，没有图纸。
他是情报局副局长。
他见过心理战专家，见过催眠大师，见过所有能用科学解释的“超能力”。
但他没见过一个人把手放在火箭上。
闭眼三十秒，就能找到大海里的一根针。
他在随身笔记本上写下一行字，然后划掉，又写了一行。
最终留下的是：
“初步判断：目标具备某种''精神直连''电子系统的能力。”
“无需仪器中介。”
“推测与''南天门''计划底层的控制逻辑有关——人机融合。”
他合上笔记本，放进贴身的暗袋里。
隔了一堵墙。
亚瑟·怀特的床头灯亮着。
劳合社的精算师，把今天的评估表翻到“不可预见风险”那一栏。
此前他已经用红笔写了一行字：
“因设施老旧及管理流程粗糙，建议将发射失败率上调40%。”
他拿起笔，画了一条干净的横线，把这行字划掉了。
在“关键人员评估”一栏的空白处，他用极小的字写道：
“林希，排故能力不可解释。”
“建议评估模型中加入''关键人员在场''变量。”
钢笔顿了顿，他又补上一句：
“此人在场，安全系数可上调30%。”
写完，亚瑟关了灯。
大凉山的夜风从窗缝里钻进来，呜呜地响。
三天后，这枚火箭就要把卫星送上天。
十五个外国人带着各自的目的，无数航天人带着一个共同的信念，挤在同一片大山里。
而林希已经躺在招待所房间的床上。
脑海里，弹幕渐渐安静下来。
【主播，睡吧。】
......
1月10日。
大凉山的清晨，像是被人兜头泼了一盆冰水。
零下二十度。
林希缩着脖子从招待所的水泥楼梯下来，一呼吸，鼻腔里全是干冷的铁锈味。
食堂门口。
两个炊事班的战士正往里搬保温桶。
热气从桶盖缝隙里挤出来，瞬间凝成白雾。
林希推门进去。
食堂不大，十来张方桌，铺着格子桌布。
靠窗那排桌子是给观摩团准备的，摆了刀叉和咖啡壶。
但林希的目光，落在了桌子中央的三样东西上。
一碗黑乎乎的龟苓膏。
一屉热气腾腾的大肉包子。
一碟切好的鲜橙。
脑海里，弹幕“唰”地亮了。
【卧槽！航天三大件！归零、包、成！】
【老传统了！龟苓膏谐音“归零”，包子谐音“包”，橙子谐音“成”。故障归零，包你成功！】
【这玩意儿从东风基地传下来的，几十年了，每次发射前必吃！】
【哈哈哈哈等等，这帮老外知道吗？他们吃得下龟苓膏吗？那玩意儿又黑又苦！】
林希嘴角弯了一下。
他端着餐盘坐下，先咬了一口包子。
面皮厚实，馅儿是猪肉大葱的。
油汪汪的，烫嘴。
十五名观摩团成员陆续走进食堂。
贝茨走在最前头，灰色羊绒大衣的领子竖着，两只手插在兜里。
他身后是安德烈，再后面是亚瑟。
“罗伯特·米勒”最后进来。
目光扫了一圈食堂的角落，才拉开椅子坐下。
职业习惯。
林希站起来，端着自己的那碟橙子走过去。
“各位早上好。”
他指了指桌上的三样东西，笑了笑。
“今天是发射日。”
“按照我们的传统，早餐要吃这三样。”