上午十点，红绸剪断。
红星·空军一号北美旗舰店，正式开门迎客。
有巨星站台，加上刚才那场未遂的冲突作为谈资，人群如潮水般涌入店内。
标价588美金的大漆云龙纹鱼竿。
不到半小时就售出了八根。
二楼休息室。
厂长们透过玻璃看着楼下的火爆场景，久久无言。
他们来灯塔国之前，满脑子都是落后、差距和仰视。
但今天。
在世界最繁华的第五大道。
他们亲眼看到樱花国黑帮下跪。
看到好莱坞明星狂热追捧。
看到华国的产品卖出天价。
老刘攥着茶杯，手还在微微发抖。
他看向坐在沙发上翻看报表的林希，眼神里多了一种敬畏。
......
晚上八点，唐人街。
勿街88号是一栋不起眼的红砖楼。
程处长走在木质楼梯上，皮鞋踩出沉闷的回声。
他掌心全是汗。
走廊两侧，隔着红木雕花屏风。
隐约站着几个穿黑夹克的精悍汉子。
目光如刀，扫过上楼的每一个人。
林希走在前面，神色平静，步伐匀速。
像是来喝茶的，不像是来谈判的。
推开顶层房间的门。
没有雪茄，没有红酒。
空气里飘着大红袍的焦香。
司徒渊换了一件夹克，正悬腕倒茶。
水线极细，落杯无声。
他身上既有洪门白纸扇的江湖气。
又有仙童首席架构师，那种看透硅基微观世界的学者锐气。
两股气拧在一起，压迫感十足。
“坐。”司徒渊没抬头。
林希拉开红木椅坐下。
程处长坐在旁边，小莫站在两人身后。
司徒渊没有提白天第五大道解围的事。
他放下茶壶。
“林总，国内统战部找了我三次。”
司徒渊拿毛巾擦了擦手，抬眼看向林希，
“他们跟我谈血脉，谈家国。”
“我不缺钱，也认祖宗。”
“但我首先是个工程师。”
“其次，我是个看透了规矩的人。”
手指蘸了点茶水，在紫檀木桌面上写了两个英文缩写。
HCI。
Gate Leakage。
茶水洇在木头上，像两道无声的考题。
“在唐人街，抢地盘靠的是见红的刀子。”
“在硅谷，抢地盘靠的是专利壁垒和物理极限。”
“热载流子注入，栅极漏电。”
“这两个物理死穴。”
“仙童的实验室砸了三千万美金，至今没解决。”
司徒渊的目光如同实质般的刀锋，压迫感骤升：
“更要命的是‘巴统禁令’。”
“林总，你以为那只是一纸政治条约？”
“不，那是盎格鲁撒克逊人定下的‘帮规’！”
“他们用光刻机和单晶硅，把华国永远锁死在低端打工仔的位置上。”
“国内连千级无尘室都建不明白，基础工业一穷二白。”
“你凭什么让我放弃仙童的顶配资源。”
“回国去陪你们过家家？”
最后三个字，像三颗钉子，一颗一颗砸进桌面。
包厢里的温度好像一下子降了十度。
程处长不懂技术，但他能听懂对方话里的分量。
那是站在世界技术最顶端的人，居高临下的质问。
直播间弹幕瞬间炸了：
【卧槽！HCI效应！1983年硅谷大厂的噩梦！】
【这题超纲了，司徒大佬是在用时代壁垒压人！】
【这哥们是真懂行的，没有LDD结构，芯片尺寸根本做不小。】
【主播别慌，听我的......】
林希没接话。
他从上衣内袋掏出钢笔，抽过桌上的一张餐巾纸。
拔下笔帽。
笔尖在纸上快速游走。
他画出源极和漏极，在中间加了一层低浓度掺杂区。
然后是两行推演公式。
笔尖停顿的间隙，包厢里安静得能听见茶水冷却的细微声响。
两分钟后，林希把餐巾纸推到司徒渊面前。
“司徒先生，这是我的一些想法。”
林希语气温和，但字字清晰，
“轻掺杂漏极结构。”
“在源漏极和沟道之间，增加一个低掺杂过渡区。”
“电场峰值会被分散，热载流子注入问题迎刃而解。”
他盖上笔帽，抛出一个重磅炸弹：
“基于这个方案。”
“红星科技的5微米成熟制程。”
“将在今年六月底，全面落地量产。”
司徒渊的目光落在餐巾纸上。
三秒后，他猛地前倾身体。
手指悬在公式上方，顺着林希的推演逻辑快速滑动。
越滑越快。
他的呼吸骤然变重。
这种解法，完全打穿了他现有的认知天花板。
逻辑自洽，完美无瑕。
“解法很绝妙。”
司徒渊抬起头，眼神彻底变了，
“但造芯片不是解数学题。”
“这是工业。是一张网。”
他站起身，双手撑在桌面上：
“光刻机在哪？”
“单晶硅去哪买？”
“高纯度光刻胶谁来配？”
“灯塔国对华国的巴统禁令，把这条产业链焊死了。”
林希没有退缩，他也站起身，双手撑在桌面上。
“司徒先生，巴统有帮规，难道我们红星就没有？”
林希的眼神透着一种让人心惊的冷酷与野心：
“司徒先生，您以为国内是一盘散沙。”
“我可以告诉您底牌。”
林希直视司徒渊的眼睛。
“长光所的GK-3接触式光刻机。”
“上个月已经装上了红星的数控大脑，实测线宽4.7微米。”
“东都单晶硅厂，正在拉9N级别的硅棒。”
“长安771所，解决了离子注入机。”
“魔都仪表局，高纯度光刻胶已经出样。”
林希每报出一个名字，司徒渊的眼角就跳动一下。
一张庞大的、隐秘的工业罗网。
被这个二十出头的年轻人铺陈在桌面上。
林希把钢笔拍在桌上。
“司徒先生。”
“灯塔国人做芯片，是为了华尔街财报上多几美分的分红。”
“而我们红星做芯片。”
“是为了回去掀翻整个西方的桌子！”
“我今天来。”
“不是请一个只会画图的工程师。”
“我是来请一位能跟我们一起坐庄的执剑人！”
直播间网友弹幕疯狂滚动起来：
【燃爆了！】
【为了钢铁大脑！】
【致敬那个年代的破壁人！】
【这才是真正的大国叙事，不是喊口号，是亮家底。】
包厢里没人说话。
程处长攥紧了拳头，指甲掐进肉里。
司徒渊看着桌上的餐巾纸。
他闭上眼。
十五年。
他在仙童待了十五年。
技术天下无双，考评年年顶格。
却永远被一块透明的玻璃天花板，挡在核心决策层之外。
而在眼前这个二十出头的年轻人身上。
他看到了一种比硅谷资本家更疯狂、比洪门更狠辣的重工业枭雄气质。
他缓缓睁开眼，站起身。
双手端起面前那杯已经凉透的大红袍。
用洪门最古老、最郑重的见礼手势。
面对林希，微微躬身。
“林总。”
司徒渊的声音带着一丝沙哑，
“司徒渊愿归国，为你，为红星，执剑。”
两个字落地，千钧之重。
真神，归位。