西北指挥部，红色保密电话专线。
张正国握着听筒，掌心微微出汗。
电话那头是一机部刘副部长，主管全国机械工业的大管家。
“老张，你是说……”
“给普通手摇机床挂个黑盒子，就能干八级工的活？”
听筒里传来的声音充满了怀疑，
“0.01的精度，这可不是开玩笑。”
“我之前也觉得是扯淡。”
张正国看了一眼站在办公桌前的林希，咬牙说道，
“但我亲眼见了。”
“那零件，我用千分尺量了三遍。”
电话那头沉默了足足五秒。
“行。”
“既然你老张敢背书，我就给他个机会。”
刘副部长沉声道，
“别去小厂闹腾，直接去奉天。”
“奉天第一机床厂，那是咱们国家的工业长子，是机床界的‘十八罗汉’之首。”
“是骡子是马，就拉到最大的溜马场去溜溜。”
“我也想看看，这小子是不是真能把天捅个窟窿。”
……
三天后，奉天。
寒风卷着雪沫子，拍打在吉普车的挡风玻璃上。
林希坐在后排，旁边是一机部周处长。
谁能想到，几个月前在红峰厂还要封杀林希的周处长，这会儿满脸堆笑。
“林经理，这奉天冷，您多担待。”
周处长搓着手，
“这次部里派我来协调，有事直接跟我说，别客气。”
“那个M1套件……”
“要是真成了，那真是一件大事啊！”
周处长是个聪明人。
在看过那个套件的说明后，他就彻底倒戈了。
他非常清楚这意味着什么。
吉普车拐过一个街角，宏伟的红砖厂房群突然撞入眼帘。
巨大的烟囱喷吐着白烟，机器轰鸣。
正门上方，“奉天第一机床厂”几个烫金大字，在冬日的阳光下熠熠生辉。
直播间网友弹幕飞起。
【卧槽！这就是传说中的奉天一机？！】
【看见那个车间了吗？第一枚金属国徽就是在那儿铸造的！】
【如果不认识这儿，那你肯定见过第三套货币。那张2元纸币上的车床工人，背景就是这儿！真正的工业圣殿！】
【这里创造了华国机床界几百个第一！看着都腿软……】
【这才是大国重器，那种压迫感绝绝子！】
弹幕里一片朝圣般的惊叹。
林希看着那扇大门，眼神也有些复杂。
这里可能代表着这个时代华国工业的最高水平。
也可能代表着最顽固的骄傲。
一行人进了行政楼。
接待他们的是马副厂长和技术科李科长。
会议室宽敞明亮，暖气烧得很足。
桌上摆着橘子和香烟，礼数周全。
“部里的意思我们明白了。”
马副厂长五十多岁。
头发梳得一丝不苟。
他端起茶杯吹了吹浮叶，
“小林同志很有想法，想搞数控改造。”
旁边的李科长翻了翻林希带来的技术手册，眉头微皱。
“外挂式？”
李科长推了推眼镜，语气平淡，
“这种技术我们也搞过。”
“稳定性差，精度难以保持，而且……太土了。”
他合上手册，随手扔在桌上。
“既然来了，那就试试吧。”
李科长站起身，
“不过丑话说在前头。”
“我们的检测标准是对标国际ISO的，差一丝一毫都不行。”
......
车间内。
一台有些年头的C620被腾了出来。
林希没说话，只是冲赵强点了点头。
赵强拎着工具箱，熟练地将M1套件安装到位。
不久之后，安装完毕。
“请出题。”林希做了个手势。
李科长随手递过一张图纸：
“阶梯轴，公差0.01mm。”
上料，输入参数，电机启动。
那种特有的、高频而精准的滋滋声再次响起。
马副厂长原本背着手站在一旁跟周处长寒暄。
听到这声音，耳朵突然动了一下，转过身来。
行家一出手，便知有没有。
刀架在导轨上滑动，快、准、狠。
没有老师傅那种小心翼翼的试探，完全是程序控制下的暴力美学。
两分钟后，主轴刹车。
静置5分钟后。
林希带着白手套拿起零件，还没递出去，周处长就抢先一步接了过来。
他从兜里掏出自带的卡尺，卡住，读数。
“嘶——”
周处长倒吸一口凉气，把卡尺递到马副厂长面前，
“马厂长，您看！”
丝毫不差。
马副厂长的眼神变了变，终于收起了那份漫不经心。
他接过零件，用指腹轻轻摩挲着加工面，光洁度极高，确实是好活。
但他并没有表现出周处长那种没见过世面的震惊。
“精度确实达到了0.01。”
马副厂长把零件放下，点了点头，
“对于乡镇企业，或者修配改行业来说，是个好东西。”
林希眉毛一挑：“马厂长的意思是？”
“小林啊。”
马副厂长语重心长地拍了拍林希的肩膀。
指了指远处那片封闭的恒温车间。
“看见那边了吗？”
“那是我们跟樱花国山崎铁工所的合作项目。”
马副厂长脸上露出一丝傲然：
“我们要引进的是真正的全功能数控机床。”
“是世界一流的技术。”
“那才是正规军，是摩托车。”
他又指了指M1套件：
“你这个……”
“就像是给自行车装了个马达。”
“跑得是快，但终究上不了台面。”
“我们奉天一机是国家队，代表的是国家的脸面。”
“要在尖端领域，缩短跟国际间的差距！”
李科长在一旁补充道，
“这种‘补丁’技术，不符合我们的路线。”
周处长急了：
“马厂长，但这东西便宜啊！”
“能把咱们国内那么多老机床全盘活了！”
“周处长。”
马副厂长笑了笑，打断了他，
“我们现在要搞的是高精尖，是对标欧美。”
“这种低端产能，以后是要逐步淘汰的。”
“资料留下一份吧，我们就当个技术储备入档。”
马副厂长看了看表，
“我也得去接待樱花国考察团了，就不陪各位了。”
逐客令。
委婉，体面，却又傲慢至极。
他们站在云端，看不上泥地里的东西。
林希笑了笑。
没有争辩，甚至连一句反驳都没有。
他只是利索地挥手让赵强拆设备。
“既然马厂长看不上，那就不打扰了。”
林希淡淡说道。”