周一上午，第三节英语课。
空调发出规律的嗡嗡声，对于平时的罗修来说，这是催眠的噪音。
但对于此刻的罗修而言，这听起来像是一台即将熄火的发动机在怠速空转。
他感觉很难受。
罗修坐在角落里，没有睡觉，而是手里捏着一支黑色的中性笔。
拇指和食指发力，笔杆在指尖高速旋转，形成了一道黑色的残影。
这是他目前在现实世界唯一能维持的高转速物体。
刚刚度过了一个堪称“性能过载”的周末，两冲程卡丁车的剧烈震动还在身体里残留着幻痛。
那种每一个毛孔都张开，贪婪呼吸着汽油味的感觉还未消散。
那感觉，美妙极了。
然而现在的他，被困在这张并不符合人体工程学的木头课椅上。
一天不摸赛车，戒断反应来了。
连冰镇可乐都有些食之无味。
“动词不定式做主语时，谓语动词用单数……”
英语老师的声音传到罗修耳朵里时已经被自动降噪过滤。
他盯着黑板。
粉笔灰在透过窗户射进来的丁达尔光柱中飞舞。
在他的视野里，那些微尘的下落轨迹变得无比清晰。
甚至能预判出它们是会落在讲台上，还是会飘到前排女生的头发上。
太慢了。
罗修强迫自己把注意力对准黑板上的板书，完整抄写下来。
为了那个“成绩换赛车”的对赌协议，他必须让自己保持清醒，不要睡去。
他在笔记本上画了一个复杂的结构图。
如果不仔细看，会以为是一张赛车的底盘悬挂结构。但每一个节点上标注的却是主语、谓语、宾语。
“主语是引擎，提供动力源。”
“谓语是传动轴，决定动力输出方向。”
“宾语是轮胎……”
罗修皱了皱眉，看着老师写下的那个长难句。
他在句子末尾打了个叉，并在旁边标注了一个单词。
Understeer推头。
这句子的用法错了。
就像赛车底盘调校有问题，入弯非常困难，推头了。
推头是因为缺乏下压力，心情不好是因为大脑缺乏多巴胺。
罗修在心里给出了自己的诊断报告。
治疗方案很简单，让脑子跑起来。
思维殿堂启动。
目光穿透了黑板，视角飘到很远的地方，开始对这栋L型的教学楼进行逆向工程。
走廊尽头的直角弯被添上了几块路肩，变成了高速弯。
拥挤的人群不再是同学，而是移动的障碍桩。
那漫长的楼梯，就是斯帕赛道的红河湾。
把从教室门口到小卖部的这段路看作一条拉力赛赛段。
罗修的大脑飞速运转，一条绿色的“最佳行车线”瞬间铺设在满是脚印的地板上。
既然开不了真车，那就用脑子跑圈。
这里，就是我的纽博格林。
下课铃响起。
学生们像沙丁鱼群一样涌向楼下的小卖部。
喧嚣的人声、打闹声，混合成了一股巨大的声浪。
罗修没有动。
他站在走廊尽头的栏杆处，那是个视觉死角。
如果不仔细看，会以为他在看风景。
但如果走近了，会发现他的姿势非常诡异。
他的额头侧面靠在冰冷的不锈钢栏杆上，身体笔直地倾斜，和地面产生将近60度的夹角。
双脚踩地，脖子上的青筋像蚯蚓一样暴起。
《体能强化方案：地狱周》——颈部自重抗阻训练。
既然没有G值来摧残脖子，那就自己制造阻力。
不锈钢栏杆没有温度，像极了冰冷的防滚架。
虽然是偏僻的角落，却还是有两个女生路过。
她们窃窃私语，眼神怪异地从他身边绕开。
因为没有参加徐子航的生日，她们并不知道罗修的光辉事迹。
在她们眼里，这个除了学习好以外，其他时候存在感都很低的男生最近变得越来越像个怪胎。
要么上课睡觉，要么下课拿头撞栏杆。
刚才课间操，他更像是变了个人。
平时动作幅度要多敷衍有多敷衍，今天却像是在练铁人三项一样。
罗修面无表情。
他的眼神是失焦的。
那是思维殿堂在采集训练样本数据。
在这个状态下，外界的评价就像是赛道护墙外的广告牌，毫无意义，直接被视觉忽略掉了
为了三个月后进军职业赛车，哪怕是在这走廊里争取到的每一分钟，都可能在赛场上的某个弯道变成0.01秒的优势。
一个宽大的身影挡在了他和大部分人群之间。
徐子航手里拿着两罐冰可乐，背对着罗修，夸张地挥舞着手势，正在大声对着空气聊天：
“卧槽你是不知道，昨天那把排位赛我那个亚索……简直在游龙！”
他在用自己和身上的XXL号校服，像一堵墙一样挡住了教导主任投来的疑惑目光。
这是一种不需要语言的默契。
“别练了修哥。”
徐子航把冰可乐贴在罗修发烫的脖颈上，压低了声音，
“看着像落枕。今晚有大货，省省体力，就要快了。”
罗修收回了身形，又到极限了。
他接过可乐，食指扣住拉环。
咔。
“什么货？”
罗修擦了擦额头的汗水，仰头灌了一口。
徐子航脸上露出了那种憋不住的坏笑，那是一种掌握了核心科技的优越感。
他神神秘秘地拍了拍罗修僵硬的肩膀，
“晚上你就知道了。咱们是厂队，哪有让车手在走廊练脖子的道理。”
……
贵族学校的课程很轻松，也很自由。
因为大部分学生并不会参加高考，他们的赛道没有那么拥挤。
下午5:30，放学铃响。
夕阳把教学楼的影子拉得很长。
学校体育馆，负一楼。
这里通常是堆放废弃体操垫和烂球网的地方，传闻常年有一股死老鼠味，连想躲避早恋检查的情侣都不爱来这里。
走廊里的声控灯年久失修，在这个点就已经显得昏暗不明。
“就是这儿。”
徐子航站在一扇大部分地方落满灰尘的防盗门前。
他从兜里掏出一把崭新的黄铜钥匙。
那金黄色的金属光泽与全新的锁空遥相呼应。
明显是新配的一对。
咔哒。
锁芯转动的声音清脆得令人愉悦。
徐子航深吸了一口气，用力推开了门。
嘎吱——