上午九点二十五分。
距离仪式正式开始，还有五分钟。
云栖谷，竹林溪畔。
微风拂过，竹叶沙沙作响。
但这片自然的宁静，正被越来越密集的人声覆盖。
宾客们陆续入场，寻找自己的座位。
毕竟是婚礼，现场充满了喜庆的嘈杂。
孩子们在蒲团和矮凳间追逐嬉笑。
久别重逢的亲友们大声寒暄，拍着彼此的肩膀。
更多的人聚在一起，指点着现场别致的布景，不时响起手机拍照的“咔嚓”声。
“嚯！这地方可以啊！”
“老陈家这儿子有品位！”
“新娘呢？怎么还没见着？”
各种声音混在一起，热闹，也有些纷乱。
舞台侧后方，中控台前。
张伟戴着监听耳机，表情是前所未有的专注。
他的手指悬在调音台的几个推子上方，眼睛紧紧盯着平板电脑上的流程表。
他嘴唇微动，无声的做着最后确认。
然后，他按下对讲机的通话键，声音平稳的传出。
“中控台，音乐、音响系统检查完毕。BGM流程确认，推子待命。”
王皓站在观礼区后方一个不起眼的位置，他同样拿着对讲机，耳中挂着单边耳麦。
“收到，中控就位。”
他的心跳比平时快了些。
周建军这次是司仪，没时间把控全场，这个任务就落到了他身上。
很快，其他位置的汇报也接连传来。
“影像组就位，三机位构图完成。”雷振的声音很干脆。
“视觉督导就位，现场布置最终确认。”林薇的声音传来。
“后勤保障就位。”这是王姐。
“场地维护就位。”李斌的声音有些紧。
“新娘方联络就位，随时可以引导入场。”于欣欣的声音带着点兴奋的颤抖。
王皓的目光扫过现场，最后落回到周建军身上。
九点二十九分。
距离吉时，只剩一分钟。
现场的嘈杂声似乎达到了顶峰。
而周建军，像是这片喧闹中心的一块礁石。
他手持竹简，双目微闭，头颅微垂。
深青色的直裾深衣衬得他身姿挺拔，广袖纹丝不动。
周围的一切，仿佛都被他隔绝开来。
王皓看着他，心里最后那点忐忑，忽然就平复了。
他抬起手腕，看了一眼表盘。
然后，他按下了对讲机的通话键。
“全体注意，三十秒倒计时准备。”
“九点三十分，吉时整，仪式准时启动。”
对讲机里传来几声短促的“收到”。
王皓的目光紧紧盯着秒针。
“倒计时。”
“五。”
“四。”
“三。”
“二。”
“一。”
吉时已至！
张伟眼神一凝，果断的将主音量推子向前推去。
同时，精准的按下了播放键。
悠扬空灵的旋律，瞬间流淌而出，回荡在竹林溪畔。
音乐响起的刹那，现场的嘈杂声小了一些。
“哎，开始了开始了！”
“快看台上！”
聊天声变成了窃窃私语，更多好奇的目光投向了仪式台。
“那司仪穿的什么？cospy？”
“还真是，这打扮挺像那么回事啊。”
王皓的心又提了起来。
就在这时，那个闭目凝神的身影，动了。
周建军缓缓睁开了眼睛。
那不是平日里温和圆滑的笑意，而是一种深潭般的幽邃。
他没有“走”上台，而是“行”上台。
宽大的深衣广袖随着他的步伐轻摆，翘头布履踏在木质台面上，不疾不徐。
那步伐有种奇特的韵律感，沉稳，又带着从容。
台下，依旧嘈杂。
甚至有人因为他这过于“复古”的步态，发出了善意的轻笑。
“嘿，这步子迈的……”
“别说，这范儿起得挺足。”
周建军对这一切恍若未闻。
他在舞台中心站定，身形如松。
他没有试音，没有“喂喂喂”，没有提高嗓门去喊“请大家安静”。
他只是微微抬眼，目光平和的扫过台下。
恰在此时，背景音乐迎来一段短暂的留白。
就在这音乐将息未息，嘈杂声将起未起的精准间隙。
周建军开口了。
“巍巍华夏——亘古至今！”
声音不大。
却异常清晰，异常的有穿透力。
像一股沉稳的力量，轻而易举的拨开了所有嘈杂，径直钻入每个人的耳朵。
此话一出，现场的私语声，瞬间少了一半。
不少宾客下意识抬头，望向台上那个穿着古袍的中年人。
周建军没有停顿，继续开口。
“开天辟地——便有人伦。”
八个字，带着悠远的回响。
玩手机的人手指停住了。
聊天的人话头断了。
更多的目光，带着愕然，聚焦到台上。
林薇的身体猛的一震。
她死死攥住了手里的平板，指节因为用力而发白。
她看着台上的人，眼神里满是不可置信。
于欣欣用双手死死捂住了自己的嘴，大眼睛瞪得滚圆，生怕自己惊叫出来。
她激动得浑身发抖。
中控台后，张伟嘴巴微张，忘了手里的推子，无意识的吐出两个字。
“我……操……”
这他妈是那个天天在办公室泡枸杞的周主管？
李斌手里的对讲机差点滑掉，他手忙脚乱的捞住，眼睛却死死盯着台上，脸上的肉都因为惊讶而有些抖动。
王皓悬着的心，终于落回了肚子里。
随即，一股巨大的惊喜席卷全身。
稳了。
这把，绝对稳了。
这哪里是老油条？
这分明是定海神针！
此时，所有还在说笑的人，笑容都僵在了脸上。
所有交头接耳的人，瞬间闭上了嘴。
所有低头玩手机的人，齐刷刷抬起头，目光被牢牢吸附在台上。
几位年长的宾客，不自觉的挺直了背脊，脸上轻松的神色被一种肃然所取代。
整个场地，此刻只剩下周建军那醇厚的嗓音，和恰到好处的背景音乐。
风拂竹林的沙沙声，溪水流淌的潺潺声，都变得清晰可闻。
短暂的停顿后，他的声音再次响起。
“人伦之初——”
他微微一顿，目光扫过台下。
台下，鸦雀无声。
新郎陈哲身体前倾，眼镜后的眼睛一眨不眨，放在膝盖上的手，不自觉的握紧了。
“始于夫妇。”
新娘的父母和几位长辈，缓缓点头，神色庄重。
“男婚女嫁——”
周建军右手微抬，广袖轻拂，一个富有古礼美感的姿势，指向新娘即将入场的方向。
“方成连理。”
现场响起一阵压抑不住的，极低微的吸气声。
周建军略微转身，声音稍稍提高。
“礼仪之邦，圣人之教——”
“礼之本也。”
他的目光收回，重新变得温和，声音也转向醇厚，却带着不容置疑的庄严。
“婚礼者——”
全场屏息。
“人伦之起点。”
新娘的母亲，悄悄抬手，按了按有些发红的眼角。
“礼序之端始。”
话音落下。
余韵悠长。
周建军手持竹简，静立台上。深衣广袖，面容平和。
他与身后的青砖竹林，与周遭的寂静，与空气中流淌的古乐，融为一体。
台下，万籁俱寂。