傍晚的风裹着浅淡的暖意，从阳台轻轻吹进来，将厨房里暖黄的灯光衬得格外温柔。
林知夏站在料理台前，指尖捏着青菜，动作细致地择着菜叶。水流细细淌下，带着微凉的触感，一旁的灶台上炖着汤，咕嘟咕嘟的声响，把一屋子都填得满是烟火气。
沈砚之换下一身笔挺西装，只穿了简单的居家服，袖口利落挽起，站在她身侧切菜。刀锋落在砧板上，声音均匀沉稳，和他在手术台上一样专注，却少了几分清冷，多了满眼的温柔。
两人没有太多话，却默契得不像话。
她递过一颗蒜，他顺手接过；她微微侧身让开火候，他便自然地往她那边挪了挪，替她挡住扑面而来的热气。
没有刻意的亲昵，一举一动却全是藏不住的在意。
林知夏侧头看了他一眼，男人垂着眼，长睫落下浅浅阴影，神情认真又温和。她心头轻轻一软，嘴角不自觉弯起。
曾经她以为，婚姻不过是两个人搭伙过日子，直到此刻才明白，原来有人并肩站在烟火里，是这样安稳又甜蜜的事。
“油热了。”沈砚之低声提醒，顺手接过她手里的铲子，“我来，小心溅到。”
他护着她往后退了半步，自己站到灶台前，动作算不上熟练，却每一下都小心翼翼，生怕有半点油星溅到她身上。
林知夏靠在一旁看着，眼底漾着细碎的光。
这个在外冷静自持、受人敬重的男人，在她面前，永远愿意把最温柔、最细致的一面，悉数留给她。
一顿晚饭做得不算快，却处处藏着温柔。
饭菜不算奢华，可入口的每一口，都带着让人安心的暖意。
吃过饭，沈砚之照旧不让她动手，把碗筷收拾干净，擦完餐桌，才牵着她的手出门。
夜色渐浓，超市里灯火通明，人来人往，满是生活的热闹。
沈砚之始终牢牢牵着她的手，穿过拥挤的货架，步伐不紧不慢，把她护在身侧。看到她多看了两眼的零食，默默放进购物车；瞧见新鲜的蔬果，便问她的喜好；路过乳制品区，记得她只喝特定品牌的牛奶。
林知夏跟在他身边，仰头看着他轮廓分明的侧脸，忽然觉得，这才是日子最真实的样子。
不是轰轰烈烈的浪漫，而是一起逛超市，一起挑挑选选，一起把平凡的日常，过得热气腾腾。
结账回家，两人并肩收拾刚买的东西。
冰箱被一点点填满，柜子里摆好她爱吃的零食，抽屉里码整齐常用的物品。
沈砚之动作细致，连调料瓶都按她习惯的位置摆好，妥帖又用心。
林知夏蹲在地上整理收纳盒，沈砚之轻轻走过来，伸手揉了揉她的头发，动作自然又宠溺。
“累不累？”他低声问。
林知夏抬头，撞进他温柔如水的眼底，轻轻摇头，眼底笑意明亮：“不累。”
和他一起做这些琐碎的小事，非但不累，反而满心都是安稳与甜。
收拾妥当，两人并肩坐在沙发上，屋里安安静静，只有窗外偶尔掠过的车声。
沈砚之伸手，将她揽进怀里，让她靠在自己肩头，下巴轻轻抵在她发顶。
没有多余的情话，只有彼此贴近的温度，与满室安稳的烟火气。
从厨房到超市，从餐桌到客厅，
不过是做饭、购物、收拾屋子这些最普通的小事，
却在两人并肩同行的时光里，酿出了最绵长、最动人的甜。
林知夏轻轻靠在他怀里，闭上眼，心底一片柔软。
原来最好的爱情，从来都不在远方，
就在一饭一蔬、一朝一夕、一举一动的温柔里。
就在身边这个人，愿意陪她把平凡日子，过成细水长流的诗。