晚饭过后，屋子里安安静静的，只有窗外偶尔掠过的车声，添了几分人间烟火气。
沈砚之起身去厨房倒了杯水，目光随意扫了眼冰箱，里头的牛奶和蔬菜已经所剩无几。
他折回客厅，看向正安静收拾餐桌的林知夏，声音温和而自然。
“我公寓里的牛奶和果蔬不多了，要不要一起去趟超市？顺便添置些东西。”
林知夏擦桌子的手顿了顿，抬头看向他，眼底轻轻漾开一点浅淡的笑意。
这段时间以来，两人之间的相处早已褪去了最初的拘谨与客气，多了几分润物细无声的亲近。
她点了点头，语气柔软：“好啊，我刚好也想去买点东西。”
林知夏转身回房间换了件浅米色的薄外套，又将长发随意挽了个低髻，露出一截纤细白皙的脖颈。整个人看上去安静又温柔，像一本让人忍不住想细细翻阅的书。
沈砚之等在玄关，目光落在她身上时，眸底的温度不自觉又深了几分。他没有多说什么，只是自然地拿起钥匙和手机，姿态从容，仿佛这样的等待早已是家常便饭。
傍晚的超市人不算多，暖黄色的灯光铺满每一条走道，空气里弥漫着新鲜面包、水果与熟食混合的淡淡香气，让人一进来就觉得心安。
沈砚之推了一辆购物车，走在林知夏身侧，步伐不急不缓，始终与她保持着一个恰到好处的距离，不远不近，却足够让人安心。
两人先走到生鲜蔬果区，林知夏的目光在鲜红饱满的草莓上轻轻停留了一瞬。
只是很短暂的一眼，她自己都没放在心上，身旁的男人却已经弯腰，拿起一盒草莓仔细端详，指尖轻轻拂过包装盒，动作认真又细致。
“这个新鲜，甜度应该不错。”他低声开口，语气笃定，像是早就知道她的喜好。
林知夏心口轻轻一暖，微微怔了怔，没好意思说自己只是随意看了一眼。
原来他连这样细微的小动作，都悄悄记在了心里。
两人一路慢慢往前走，偶尔低声交谈几句，内容不过是食材新鲜与否、口味偏好、日常用品是否需要补充，平淡琐碎，却又真实得让人觉得温暖。
路过零食区的时候，沈砚之目光轻扫，顺手拿了一包她之前和苏晚打电话时随口提过喜欢的芒果干，轻轻丢进购物车里。
林知夏愣了一下，抬眼看他：“你怎么知道……”
“听过一次。”他语气清淡，没有邀功，也没有刻意表现，只是陈述一件再平常不过的小事。
可就是这样一句平淡的话，却让林知夏的脸颊悄悄泛起一层浅红。她低下头，指尖轻轻攥了攥衣角，心底那片柔软的地方，像是被温水慢慢浸透。
原来那些她自己都不曾在意的小事，他都一一放在了心上。
购物车里渐渐被填满，牛奶、鸡蛋、青菜、草莓、她喜欢的小零食……每一样都带着生活的温度，像极了一对早已相处多年的默契夫妻。
到收银台结账时，林知夏刚拿出手机准备扫码，沈砚之已经快一步上前结了账。
“我转给你吧。”她轻声说。
“不用。”沈砚之微微侧头，抬手轻轻按住了她的手腕。
他的掌心温暖干燥，温度透过薄薄的衣料传过来，林知夏的耳尖“唰”地一下就红了，心跳莫名快了半拍，下意识收回了手。
“家里的日常用品，我来就好。”他声音低沉，语气自然又理所应当。
两人并肩走出超市，晚风带着微凉的气息拂过脸颊，夜色温柔得不像话。
沈砚之提着购物袋走在她身侧，路灯将两人的影子拉得很长，轻轻靠在一起，安静又和谐。
林知夏偏头，悄悄看了一眼身旁的男人。
他身姿挺拔，侧脸线条干净利落，气质沉稳温和。明明是一场始于“合适”的婚姻，明明只是名义上的夫妻，可走在他身边的这一刻，她却忽然生出一种久违的安稳。
没有轰轰烈烈的告白，没有狗血纠缠的剧情，
只是有人记得她的喜好，有人愿意陪她逛超市，有人在平淡的日子里，一点点把温柔递到她面前。
这正是她一直想要的生活。
沈砚之像是察觉到她的目光，忽然停下脚步，侧头看向她，眼底含着一抹浅淡的笑意。
“怎么了？”
“没什么。”林知夏连忙收回目光，嘴角却抑制不住地轻轻上扬，眼底亮着细碎的光，“就是觉得……这样挺好的。”
男人眸色微微一深，望着她泛红的侧脸，声音低沉而温柔，像晚风一样轻。
“嗯，这样很好。”
晚风轻轻吹过，将那句没说出口的心动，悄悄藏进夜色里。
有些东西，早已在无声无息中，偏离了契约的轨道，朝着更温柔、更靠近彼此的方向，慢慢蔓延。