一顿饭，吃得宾主尽欢，气氛温馨得恰到好处。
饭后，林母和林小雨手脚麻利地收拾着碗筷，动作娴熟，配合默契。
小雅也立刻站起来，想帮忙收拾。
“哎，小雅，你快坐着！”林母眼疾手快，一把将她按回凳子上，脸上带着真诚而热情的笑容：
“你是客人，哪能让你动手？”
“跟你哥陪你叔叔说说话，这儿有我们娘俩呢，一会儿就拾掇好了！”
小雅还想坚持：“阿姨，没事的，我帮着擦擦桌子……”
“听话，坐着！”林母的语气温和却不容置疑，转向女儿：
“小雨，快把小雅拉走，别让她沾手。”
林小雨抿嘴一笑，过来轻轻拉住小雅的胳膊：
“好啦小雅，你就安心当你的客人吧。”
“这点活儿，我跟妈一会儿就做完了。”
小雅见状，只好作罢，心里却暖暖的。
她能感觉到，林家人是真心实意地喜欢他们兄妹，并非只是客套。
此刻，窗外的天色也已经完全暗了下来。
杨帆看了看手机上的时间，接近晚上八点了。
他站起身，礼貌地开口道：
“叔叔，阿姨，小雨，时间不早了，今天真是打扰了，我们兄妹俩就先回去了。”
“啊？这就要走啊？”林母闻声从厨房里快步走出来，手上还带着洗碗留下的湿气，脸上写满了挽留：
“小帆，你看这天都黑了，路上开车也不方便。今晚就在这儿歇下呗！”
“反正大正月的，回去也没什么事儿。”
“家里有空房间，被子褥子都是现成的，我让小雨给你们收拾出来，暖和着呢！”
说着，林母就要转身去拿被褥，那份热情几乎要溢出来。
“阿姨，您太客气了，真不用这么麻烦！”
杨帆赶紧上前一步拦住了她。
他脸上带着恰到好处的歉意和感激，解释道：
“阿姨，叔叔，你们的心意我们真的特别领。”
“按理说，您二位这么盛情，我们不该推辞。”
他顿了顿，目光扫过一旁安静站着的林小雨，语气变得更加诚恳：
“但您看，小雨是姑娘家，我和小雅毕竟是外人，尤其我还是个大小伙子。”
“这大过年的，我们兄妹俩留在您家过夜，万一让村里那些爱嚼舌根的看见了，传些不着调的话出去，对小雨、对您家的名声都不好。”
“您二老说是不是这个理儿？”
这番话合情合理，既全了林家的待客热情，又充分考虑到了乡村社会里对未婚姑娘名声的看重，以及男女之防的传统观念，显得稳重而周到。
林母听了，张了张嘴，那份纯粹的挽留热情被现实考量稍稍压了下去，眼里依然满是不舍，但更多是理解：
“这……你这孩子，心思也太细了。”
林父这时也点点头，磕了磕烟灰，沉稳地开口：
“小帆考虑得周到。是好意，咱得领。”
“那行，路上一定开慢点，黑，有些路段没灯，尤其小心。”
杨帆点点头：“哎！我知道了叔。”
小雅也走过来挽住林母的胳膊，亲昵地安抚道：
“阿姨，今天真的吃得太开心了，谢谢您和叔叔！”
“我们离得近，想来随时都能来。”
“等过两天，我肯定还来找小雨玩，到时候您可别嫌我烦哦！”
林母被小雅逗笑了，拍拍她的手：
“你这丫头，阿姨巴不得你天天来呢！那好吧，路上一定小心，到了家报个平安！”
小雅点点头：“嗯！阿姨，肯定的。”
“……”
一家三口，将杨帆兄妹一直送到了院门口。
林小雨站在父母身旁，看着杨帆熟练地解锁车门，车灯闪烁了两下。
她觉得今天下午的时光像被偷走了一样，快得让人心慌。
那种朦胧的、带着甜意的期待和隐隐的紧张还没来得及细细品味，就要戛然而止。
她想说点什么，哪怕再多留几秒也好，但少女的矜持和父母在场让她开不了口。
最终，千言万语只化作一句轻如羽毛的叮嘱：
“哥，小雅……路上一定开慢点，注意安全。”
她的眼睛在昏黄的光线下显得格外清亮，目光不由自主地追随着杨帆的身影，那里面藏着一丝连她自己都尚未完全明了的眷恋和不舍。
“嗯，放心吧。”杨帆点点头，冲她和林父林母笑了笑：
“叔叔阿姨，小雨，你们快回屋吧，外面冷。今天谢谢款待！”
说完，他和杨雅便上了车。
引擎启动，低沉而平稳。车灯亮起，两道明亮的光束划破黑暗，照亮了门前的小路和远处模糊的田野轮廓。
林小雨站在原地，没有立刻动弹。
她看着那辆黑色的车子缓缓倒出院子，调整方向，然后平稳地驶上村道。
直到那红色的尾灯在拐过一个弯后彻底消失在沉沉的夜色与树影之中，她才收回了目光。
“回屋吧，丫头，别冻着了。”林母揽过女儿的肩膀，柔声道。
她也是过来人，女儿那点细微的情态变化，如何能瞒过她的眼睛。
……
回家的路上，车里很安静。
与来时的雀跃不同，小雅似乎还沉浸在林家温馨的氛围里，又或许在琢磨着什么。
“哥。”她清了清嗓子，打破了车内的宁静。
“嗯？”杨帆目光依旧看着前方路况，应了一声。
“我跟你说真的，不是开玩笑，”小雅转过身，面朝着杨帆，语气是前所未有的认真：
“我是真心觉得，小雨特别特别好。”
“她要是能当我嫂子，我做梦都能笑醒，真的！”
杨帆握着方向盘的手指几不可察地微微动了一下，但脸上没什么表情，也没接话。
小雅见他没反驳便继续道：
“而且，哥！我敢打赌，小雨她肯定对你有意思！”
“你都没注意吗？”
“吃饭的时候，她那些动作……这还不够明显吗？”
她越说越起劲：“还有叔叔阿姨！我的天，他们对你的满意都快从眼睛里溢出来了！”
“尤其是阿姨！你说你跟小雨是情侣的时候，她那眼神，唰一下就亮了，后来听你解释，那失望的表情，藏都藏不住！”
“就差把‘这小伙子真不错，要是能成我女婿就好了’写在脸上了！”
“哥，这简直是天时地利人和，月老都把红线递到你手边了，你可不能当没看见啊！”
杨帆这边，又何尝不知道林小雨是一个好姑娘？
能娶这样的女孩子当老婆，那要过一辈子的好日子。
但他心里……总是不知道该怎么表达那种纠结……
就在这时，小雅的声音再次响起：
“哥！我说真的！小雨真的非常非常适合你！”
“你看，你只比她大三岁，年纪正合适！”
“你们俩要是能在一起，以后在城里互相扶持，共同打拼，那日子得多有奔头啊！”
“你觉得我说的对不对？”
杨帆听着妹妹像个小喇叭一样，不遗余力地推销着自己的好闺蜜，话语里充满了对好朋友的维护和对哥哥未来的憧憬。
那何尝又不是他所向往的呢？
鬼使神差的，杨帆点了点头：
“嗯！”
“啊？”小雅猛地一愣，以为自己幻听了：
“哥，你说啥？”
“是我想的那个意思吗？你没糊弄我吧？”