顾珠没拿演讲稿。
麦克风太高，她也不费劲踮脚，直接把脚边那个装粉笔的木头箱子踢过来，踩了上去。
啪。
这一声并不大，却让嘈杂的操场安静了下来。
“各位老师，各位同学。”顾珠的声音顺着电流，带着点特有的清冷，撞进了每个人的耳朵里，“新学期，光说不练那是假把式。现在国家搞四个现代化，咱们红星小学的学生，也得讲究个实事求是。”
她弯腰，单手拎起那个铁皮罐头，重重墩在主席台的水泥护栏上。
罐底与水泥地摩擦，发出刺耳的声响。
黑洞洞的发射口，正对着操场中央那根十几米高的旗杆。
“这是我暑假闲着没事琢磨的社会实践作业——代号‘二踢脚一号’。当然，你们也可以叫它：固体燃料推进器验证机。”
台下的孙小龙撇着嘴，一脸的不屑：“切，吓唬谁呢？不就是个大号炮仗吗？我也能放。”
顾珠没理会这句挑衅，慢条斯理地从兜里摸出一盒火柴。
这是早上从顾远征那顺来的“泊头牌”。
“燃料配方很简单：白糖、硝酸钾化肥，六比四。再加上一点铝粉助燃。”顾珠一边调整铁罐的角度，一边像个在菜市场挑西瓜的大爷，语气随意得让人发指，“虽然这种土法子做出来的推进剂比冲不高，但在这个距离内，我也没打算让它飞出大气层。”
呲——
火柴划燃。
橘黄色的火苗舔上了引信。
那根用浸过煤油的棉绳搓成的引信，瞬间冒出青烟，滋滋作响。
坐在后排的王校长眼皮子狂跳，屁股底下的木椅子像是突然变成了电老虎。他猛地站起来，假牙都在打颤：“顾珠同学！那个……要注意安……”
全字卡在喉咙里，根本没机会吐出来。
轰——！！！
一声闷雷般的巨响，在主席台上炸开。
气浪翻滚，王校长的地中海发型瞬间被吹成了大背头。
这哪里是放炮仗，分明是在炸碉堡！
一道耀眼的白烟裹挟着刺鼻的焦糖味和火药气，呼啸着冲天而起。那个其貌不扬的牛肉罐头，在这一刻爆发出惊人的推力，没有乱窜，没有打转，而是像枚长了眼睛的巡航导弹，笔直地撕裂空气。
风速三级，东南向。距离四十五米。装药量加了百分之五的余量。
顾珠眯了眯眼。
在她的视野里，一条红色的弹道虚线已经死死咬住了目标。
这就叫精准制导。
砰！
铁皮疙瘩不偏不倚，狠狠砸在旗杆顶端的滑轮组上。
“咔嚓。”
脆响声清晰可闻。
那根在红星小学屹立了十年、经历过无数风吹雨打的老榆木旗杆，从顶端三分之一处，应声而断。
断裂的半截旗杆带着上面的滑轮和绳索，像根投掷出的标枪，呼啸着扎向地面。
噗！
旗杆头深深插进了孙小龙面前的沙坑里，激起一片黄沙。
木屑飞溅，甚至有一块崩到了孙小龙那双锃亮的小皮鞋面上。
距离他的鞋尖，只有不到五公分。
若是再往前挪一寸……
孙小龙张着大嘴，喉咙里那句“我也能放”像是被水泥封住了。他双腿一软，膝盖骨不受控制地开始打架，刚才那股子不可一世的傲气，被这一发“二踢脚”炸得连渣都不剩。
全场死寂。
只有那根插在沙坑里的断木，还在微微颤动，发出嗡嗡的余音。
连树上的知了都被这动静吓得闭了嘴。
浓烟散去。
顾珠站在台上，小脸被硝烟熏得黑了一块，更衬得那双黑白分明的眼睛亮得吓人。
她淡定地拍了拍手上的灰，对着还在发懵的麦克风，语气平静：
“如大家所见，在这个世界上，真理只存在于射程之内。这就是物理学的魅力。”
随后，她视线投向台下已经吓傻了的孙小龙，露出一口洁白的小糯米牙，笑得纯良无害。
“那位海燕同学，你的翅膀，硬得过我的罐头吗？”
……
十分钟后，校长办公室。
顾远征低着头，手里捏着那张赔偿单，嘴角却压不住地上扬。
王校长一手捂着心脏，一手颤抖地指着窗外那个还在冒烟的旗杆墩子，声音都变了调：“顾团长……这就叫活泼？啊？这他娘的是活泼吗？这是要拆学校！这是要把我这把老骨头送走！”
“王校长，消消气，喝口水。”
顾远征干咳了一声，努力把脸上那种“不愧是我闺女”的自豪感收敛一点。他从兜里掏出一叠崭新的大团结，啪的一声拍在桌子上。
“这孩子随我，动手能力强了点。那个旗杆……我赔，双倍赔。回头我让工程兵连拉根钢管过来，给您焊个防空的，保准炸不断。”
“这是炸不断的问题吗？！”王校长咆哮，假牙差点喷出来。
门外走廊。
顾珠背着小手，懒洋洋地靠在墙上，嘴里嚼着刚才没吃完的半块糖。
林大军带着张鹏、李浩，挺胸抬头地站在她身后，那表情比自己考了一百分还骄傲，活像是刚打完胜仗的警卫员。
不远处，走廊尽头。
孙小龙带着他的那帮小兄弟，磨磨蹭蹭地挪了过来。
刚才在操场上那股子“大院子弟”的嚣张劲儿，早飞到了九霄云外。孙小龙看着顾珠，咽了口唾沫，眼神里哪还有什么挑衅，全是服气。
五体投地的服气。
他走到顾珠面前，犹豫了半天，憋红了脸，从兜里掏出那把原本准备用来炫耀的大白兔奶糖，双手递了过去。
“那个……顾……顾老大。”孙小龙低下头，声音小得像蚊子嗡嗡，“刚才那一手……我也想学。能不能……带带我？”
顾珠扫了一眼那一捧奶糖，剥开一颗塞进嘴里，甜腻的味道在舌尖化开。
“想学造火箭啊？”
顾珠嚼着糖，含糊不清地嘟囔了一句。
“先把双杠那边的地盘扫干净。还有，以后见了我的人，把那个下巴收一收，别仰着头走路，容易摔跟头。”
“是！”
孙小龙啪地立正，敬了个极其标准的军礼，那双小皮鞋跺得地板震天响。
阳光透过老旧的玻璃窗洒进来，照在顾珠那两个歪歪扭扭的马尾辫上，给她镀了一层金边。
1973年的新学期，红星小学的传说，又翻开了新的一页。
而此时的顾珠并不知道，操场角落里，一个穿着灰色中山装的男人，正戴着白手套，小心翼翼地将那枚已经炸得变形的铁皮罐头残骸捡起来。
他用一把精密卡尺量了量那个发射口的变形程度，眼中闪过一丝震惊，随后将残骸装进了一个印着红色“绝密”字样的牛皮纸档案袋里。
封口，绕线，打蜡。
动作严谨得像是在处理一颗核弹头。