体育课。
九月的太阳，秋老虎似的，烤得塑胶跑道都在冒热气。
体育老师，一个皮肤黝黑、肌肉结实得像铁塔的汉子，吹响了集合哨。
“这节课，男生，一千米测试！女生，八百米！”
这话一出，男生队伍里直接炸了锅，哀嚎声一片。
“啊？又来？”
“饶了我吧老师，我宁愿多做两套数学卷子！”
顾屿站在队伍里，感觉自己脑门上的汗，瞬间就下来了。
一千米？
开什么国际玩笑！
他这具身体虽然是十七岁的青春版，可里面的灵魂，是个在格子间里坐了十年、体脂率奔三的28岁社畜！上一次跑一千米，还是为了追赶那辆即将关门的末班公交。
反观陈浩，那叫一个轻松写意，正在原地做着标准的热身拉伸，动作一丝不苟，还时不时用眼角的余光，朝女生队伍里的苏念瞟。
苏念正和几个女生站在一起，她注意到顾屿那张瞬间垮掉的脸，跟霜打了的茄子似的，忍不住走近两步，压低声音。
“你怎么了？一副要去英勇就义的表情。”
顾屿转过头，看着她那张写满好奇的脸，长长叹了口气，用一种看破红尘的语气说：
“我的精神是法拉利，底盘却是二手拖拉机。”
“引擎在咆哮，轮胎说它想睡觉。”
“噗嗤——”
苏念一个没绷住，直接笑了出来，肩膀一耸一耸的，想憋都憋不住。
这人……怎么总有这么多奇奇怪怪的歪理？
谁懂啊，这谁顶得住啊！
“神经病，赶紧去准备。”她嗔怪地白了他一眼。
“哔——”
刺耳的哨声响起。
男生们像一群脱缰的野狗，冲了出去。
陈浩一马当先，跑姿标准，呼吸均匀，一看就是练过的。
顾屿仗着年轻身体的底子，开头还跟在大部队里，但一圈下来，问题就暴露了。
他的呼吸开始乱了，脚步也变得沉重，感觉肺里跟拉风箱似的，火辣辣地疼。
他眼睁睁看着一个又一个同学，从他身边超了过去。
但他一点都不慌，甚至还有闲心对着旁边跑道上一个同样气喘吁吁的胖子吐槽。
“兄弟，我感觉我的系统正在报错，代码404，找不到stamina.exe这个文件。”
那胖子跑得上气不接下气，闻言差点一口气没上来，直接笑岔了气。
跑道边，等着测试的女生们，也注意到了这个在队尾苦苦挣扎，还满嘴骚话的身影。
“快看顾屿，他跑得好搞笑！”
“他是不是在学僵尸走路？”
苏念站在人群里，看着那个在跑道上移动得越来越慢的身影，明明是一副很狼狈的样子，可他脸上却挂着那种玩世不恭的笑。
她想板着脸，嘴角却不自觉地向上扬起。
这个笨蛋。
陈浩冲过终点线，成绩优秀，他喘着气，下意识地朝苏念的方向看去，想收获一个赞许的眼神。
t可苏念的目光，压根就没在他身上。
她正一眨不眨地看着那个摇摇晃晃、仿佛下一秒就要散架的顾屿。
陈浩的脸色，瞬间黑了下去。
顾屿终于拖着两条跟灌了铅似的腿，最后一个冲过终点线，然后双腿一软，直接瘫倒在草地上，呈一个“大”字型，仰望天空。
“警告，机体过热，血条已清空，请求泉水复活……”他嘴里念念有词。
一个阴影笼罩下来。
苏念站在他面前，居高临下地看着他，手里拿着一瓶还没开的矿泉水。
她努力想摆出一副嫌弃的表情，可眼里的笑意却藏不住。
“顾屿，你简直是我们文科一班的耻辱。”
顾屿从草地上坐起来，接过水，拧开盖子，“咕咚咕咚”灌了大半瓶，然后咧嘴一笑，露出两排大白牙。
“错了，我不是耻辱，我是行为艺术。”
“我用我的肉体，谱写了一首关于‘生命在于静止’的赞美诗。我牺牲了我的尊严，给同学们带来了欢乐。你应该感谢我，苏大学霸。”
苏念彻底没话了，这家伙的歪理简直一套一套的。
她看着他被汗水浸湿的额发，和那双亮得吓人的眼睛，最后只能从牙缝里挤出几个字。
“白痴，快起来。”
……
放学铃声，是全天最动听的音乐。
顾屿感觉自己的腿已经不是自己的了，走起路来跟踩着棉花似的。
刚走出校门，一个身影就跟猴子似的蹿了过来，一把搂住他的脖子。
“屿哥！你这是被卡车碾过去了？走走走，极速空间，哥带你飞！我新练的打野，杀穿三路！”
是隔壁班的李凯，嗓门大得整条街都能听见。
“谢邀，今天不行。”顾屿有气无力地推开他，“物理机身已经报废，目前全靠精神能量在支撑，需要回基地充电。”
“啥玩意儿？”李凯掏了掏耳朵，“说人话！”
“就是，哥们儿今天累瘫了，要回家躺尸。”
“切，没劲。”李凯一脸鄙夷，“对了，你上次说的那个什么游戏直播，我回去想了想，还是觉得不靠谱，哪有人看别人打游戏还给钱的？闲的啊？”
顾屿拍了拍他的肩膀，语重心长。
“猴子，格局打开点。现在觉得扯淡的事，以后能让你躺着数钱。”
“你现在要做的，就是把你的嘴炮功夫练到极致，以后，它就是你的核心竞争力。”
说完，他没再理会一脸懵逼的李凯，一瘸一拐地朝长顺街的方向走去。
……
回到家，还没进门，就闻到一股浓郁的茶叶蛋香气。
“惠民小卖部”的玻璃门上，那张巨大的、丑得很有个性的QQ群二维码，异常醒目。
店里，好几个穿着七中校服的学生正在排队。
“阿姨，来两个茶叶蛋！”
“阿姨，我要充十块钱话费！”
母亲张慧忙得脚不沾地，脸上却放着光，收钱的动作都带着风。
“哎，好嘞！同学，加个群嘛，以后店里来了新出的零食，群里第一个通知！”
父亲顾建国则在门口，吭哧吭哧地整理着一大堆快递纸箱，那堆纸壳子，在他眼里仿佛是金山银山。
顾屿靠在门边，看着这热火朝天的一幕，心里那点运动后的疲惫，瞬间被一股暖流冲散。
改变家庭命运的齿轮，已经用一种最接地气的方式，开始嘎吱作响。
他没去打扰父母，悄悄溜回自己房间，关上门。
打开那台银白色的MacBook Pro，开机音乐清脆悦耳。
他熟练地登录知乎。
右上角的红色通知图标，依旧是刺眼的【999+】。
他已经习惯了这种被围观的感觉，无视了那些疯长的点赞和关注，目光直接锁定了私信栏。
除了“K-Man”和李正国那些日常问安的商业互吹，今天，多了一条带着官方认证标志的私信。
发信人：知乎小管家。
顾屿的心跳，漏了半拍。
他点开那条信息。
【尊敬的“念语”用户，您好。鉴于您在国际政治与宏观经济领域展现出的卓越洞察力，知乎团队诚挚地向您发出一个特别问题邀约，希望您能分享您对未来的见解。我们相信，您的回答将为整个社区带来巨大的价值。】
文字下面，附着一个蓝色的问题链接。
顾屿深吸一口气，移动鼠标，点了上去。
页面跳转。
一个简单，却又无比宏大的问题，占据了整个屏幕。
《如果预知未来十年，你认为下一个风口是什么？》
他靠在椅背上，看着屏幕上的这行字，久久没有动作。
窗外，夜色渐浓，长顺街的喧嚣渐渐清晰。
而他的世界里，只剩下屏幕上那个闪烁的、等待他敲下答案的光标。
未来十年的风口？
移动互联网、消费升级、新能源、人工智能……
无数个名词，无数个价值万亿的赛道，在他脑海里像走马灯一样闪过。
他知道，这个问题，就是一把钥匙。
一把足以开启一个全新时代的钥匙。
而现在，这把钥匙，正静静地躺在他的手中。
良久，顾屿忽然笑了。
他身体微微前倾，修长的手指悬在键盘上方，眼神里满是开卷考试的从容。
这题，我熟啊。
他的手指，重重落下。
“嗒。”