在早期照片中两人笑容自然、姿态放松，随着时间推移，园长眼神变得阴翳，嘴角一点点拉平、下坠。
女孩笑容渐渐消失，最后几张照片里她不看镜头，与男人拉开距离，身体局促僵硬。
照片下方幼稚笔触写下“小雨和爸爸”，到后期完全消失。
“照相馆里只有园长和他女儿的照片。”娟子一脸无语，“哪个游客会喜欢看他们亲子成长史？”
“这些照片不是按照时间跨度排列。”
居诸点点墙上两张相邻照片，一张女孩穿冬装，一张夏装，背景光线、角度完全一致。
“他们更像按某种‘状态’排列。”
居诸走到墙面尽头，没有照片，一面等身镜映出几人疲惫身影，老头儿晦暗脸色让她心骤然收紧。
那是不久于人世的面相！
她狠狠闭上眼睛，又缓缓睁开，镜面泛起涟漪。
他们在镜中影像变得模糊，取而代之是园长和小雨。
园长对着他们笑，与照片后期一样，嘴角上扬，眼无笑意，小雨低着头站在他身后半步距离的位置。
他抬起手指指照相馆深处，居诸回头看，再转回来，镜子已经恢复原状。
照相馆最深处放着老式操作台，上面一台海鸥牌双反相机，旁放着一张泛黄说明书。
使用方法：
１－将最珍贵物品（或记忆载体）放入取景框；
２－按下相机快门，将获得对应时长的安全票；
３－安全票生效期间，游客将不受动物园规则攻击；
（注意：安全票仅在本馆周边50米内有效）
５－如需取回物品，请支付对等代价！
相机旁边整齐码放一叠硬纸片，大约名片大小。
最上面写「安全票：5分钟」，下面依次15分钟、30分钟、1小时等不同面值。
居诸上前摆弄相机，再看看相纸，找到一张A４纸，在上面写写画画。
张旺在旁边休息，陆今安、娟子四处搜寻线索。
记忆保存处外传来脚步声，盛敏、贺琳和其他几个玩家推门进来。
双方点点头，各自寻找线索。
有人开始用相机拍照，居诸眼尾余光瞟着，见他神色有片刻恍惚，又恢复清明。
居诸沉思片刻继续落笔，几张A4纸画得又乱又杂，外人根本看不懂。
张旺看两眼，隐约能猜出猪猪在干什么，震惊瞪大双眼。
在他不知道的时候，孩子已经进化到这种程度了吗？
盛敏在居诸身边来回晃悠，脑子浑浑噩噩，潜意识觉得这个漂亮小姑娘很安全，不想离开她。
小伙伴看到这种情况，陆今安、娟子立刻回到居诸身边，左右守着，免得其他玩家偷袭。
居诸拿出画符工具，速度画出符篆，抬手往印堂贴……
“诶！”张旺抬手想阻止，“你这孩子！”
符篆是随便往自己脑门上拍的吗？
他舍不得骂猪猪，转头瞪了陆今安一眼。
陆今安讪讪一笑，符篆什么的，他不懂啊！
居诸没注意到翁婿两人的眉眼官司，抬手画符，娟子上前烘干朱砂，叠成三角形。
两人配合默契，一会儿便是一小叠。
盛敏看见符篆脚都不挪，站在不远处直勾勾盯着居诸美丽侧影。