京城军区的大门口，气氛庄严肃穆。
这里是军事重地，闲杂人等不得靠近。
寒风呼啸，卷着地上的雪粒打在脸上，生疼。
正在执勤的哨兵小赵，是个刚入伍没多久的新兵蛋子。
他站得笔直，眼睛瞪得大大的，时刻警惕着周围的动静。
突然，他的视线里出现了一个奇怪的黑点。
那个黑点在警戒线外的一百米处，正缓慢地向这边移动。
“班长，你看那是啥？”
小赵压低声音，问旁边的老班长。
老班长眯起眼睛，盯着那个黑点看了一会儿，眉头皱了起来。
“看着像条流浪狗……不对，是个小孩？”
随着那个黑点越来越近，他们终于看清了。
那确实是个小孩。
小得可怜，大概只有三四岁的样子。
全身黑得像刚从煤窑里钻出来，根本看不清长相，只能看见两个眼白在转动。
最诡异的是，这个小孩身后还拖着一个巨大的麻袋。
那个麻袋看着比小孩还要大好几倍，沉甸甸的，在雪地上拖出了一道长长的痕迹。
小孩走得很吃力，每走一步都要停下来喘好几口气，身体摇摇晃晃，仿佛随时都会倒下。
“这是哪来的小叫花子？”
小赵有些心软，这大冷天的，穿成这样，还在外面流浪，太可怜了。
“警戒！”
老班长却没那么感性，他低喝一声，手按在了枪套上。
这里是军区，任何不明身份的人靠近，都要保持高度警惕。
哪怕是个孩子。
团团终于走到了警戒线边缘。
她看到了那两个拿着枪的叔叔。
枪！
真枪！
团团的眼睛亮了。
她不怕枪。
相反，看到枪，她觉得特别亲切。
照片里的爸爸也有枪，干爹们也有枪。
有枪的人，就是能保护团团的人。
团团松开了手里的绳子，费力地站直了身体。
她想把身上的破麻袋整理一下，可是那麻袋太破了，怎么扯都遮不住里面露出来的棉絮。
她吸了吸鼻子，把快要流出来的鼻涕吸回去。
然后，她做了一个让所有哨兵都愣住的动作。
她缓缓地举起那只满是冻疮、黑乎乎的小手，对着哨兵，敬了一个礼。
那个敬礼很不标准。
手掌没并拢，胳膊也没抬平，身子还是歪的。
但在这一刻，在这个衣衫褴褛的小乞丐身上，这个动作却透着一种说不出的庄重。
“礼毕——”
团团自己在心里喊了一声，然后放下了手。
她抬起头，看着高高的哨兵，用尽力气喊道：
“报告！”
声音虽然稚嫩，却透着一股子倔强。
哨兵们愣住了。
这小叫花子，还懂规矩？
“小孩，你干什么的？这里不能靠近，快走！”
小赵虽然觉得好笑，但还是严厉地驱赶道。
团团没有动。
她死死地盯着小赵，一字一顿地说：
“我找爹。”
“找爹？”
小赵和老班长对视一眼，都笑了。
这年头，来军区门口认亲的不少，但这么小的孩子，拖着个大麻袋来找爹的，还是头一回见。
“你爹是谁啊？哪个连队的？叫什么名字？”
老班长走下岗台，想把这孩子劝走。
团团深吸了一口气。
她把手伸进怀里，摸到了那个冰冷的铁盒子。
那是她的底气。
“我有七个爹。”
团团的声音不大，却清晰地传到了每一个人的耳朵里。
“七个？”
这下，连岗亭里的其他战士都探出头来了。
“这孩子是不是冻傻了？”
“谁家能有七个爹啊？那是葫芦娃吗？”
有人忍不住笑出了声。
他们并没有恶意，只是觉得这个满身煤灰的小家伙实在太滑稽了，像个在演戏的小丑。
团团听到了笑声。
她的小脸瞬间涨红了，虽然黑得看不出来。
她不喜欢被嘲笑。
在大伯家，每次被嘲笑，接下来就是挨打。
团团咬着嘴唇，大声喊道：
“我有！我有七个司令爹！”
“我找雷震！找顾云澜！找霍天……”
她一口气报出了那几个刻在心里的名字。
空气突然安静了。
原本还在笑的战士们，笑容僵在了脸上。
这几个名字……
那可是跺跺脚，整个军区都要抖三抖的大人物啊！
特别是雷震，那是他们的顶头上司，出了名的雷阎王！
这小乞丐，居然敢直呼首长的大名？
“去去去！哪来的疯孩子，别在这胡说八道！”
老班长脸色变了。
要是被首长知道有人在门口喊他们的名字，他们这些站岗的都要吃不了兜着走。
“快走！再不走我叫人了！”
老班长挥着手，像赶苍蝇一样赶团团。
团团急了。
她没有撒谎！
为什么没人信她？
“我不走！我要见爸爸！”
团团倔强地站在那里，小小的身躯像一颗钉子，死死地钉在雪地上。
“这是我给爸爸带的礼物！”
她指着身后的麻袋，大声说道。
“只要爸爸看见礼物，就会认团团了！”