东京夏夜的喧嚣被训练中心高大的围墙和茂密的绿化隔绝在外。
樱木花道冲了个冷水澡，只穿着一条运动短裤，大大咧咧地躺倒在靠窗的床上，双手枕在脑后，盯着天花板上的吸顶灯，眼神放空，似乎在思考着什么。
对面床上，仙道彰也洗漱完毕，用毛巾擦着微湿的刺猬头，动作不紧不慢。
他看了看樱木，嘴角勾起惯常的慵懒弧度，率先打破了沉默：“真没想到，集训宿舍会是两人一间，还和你分到一起。”
他顿了顿，语气里带着一丝难得的认真和感慨，“樱木，说真的，以你的实力，12人大名单，肯定稳了。板上钉钉。”
樱木闻言，眼珠转动，瞥了仙道一眼，脸上没什么得意，反而是一种近乎无聊的淡定：“这肯定的，倒是你们……”
他翻了个身，侧躺着，手撑着头，看向仙道，“22个人，要淘汰10个，差不多一半。竞争不小。”
仙道擦头发的动作慢了下来，将毛巾搭在肩上，也在自己的床上坐下，背靠着墙壁，姿态放松：
“是啊，一半的淘汰率。除了你这种怪物，其他人……包括我，心里都没底。
那八个上届的冠军成员可都还在呢！”
樱木点点头，开始分析起来：
“12人大名单，正常配置，每个位置两个常规轮换，再加两个摇摆人或者根据战术需要囤积内线。”
流川枫和泽北荣治……这两个家伙现在都会点组织了但还差点火候。”
他看向仙道：“摇摆人位置，尤其是能持球组织、能防守多个位置、还能根据战术需要得分的。
我肯定是这个定位。如果教练组还想再要一个类似的……”
他上下打量了一下仙道，“你，仙道，可能性最大。论全面性、球场视野和节奏控制，你现在比流川和泽北在‘组织前锋’这个角色上，还是成熟那么一点点。除非……”
他顿了顿，“那八个老鸟里，藏着比你还全面的怪物。”
仙道安静地听着，脸上的慵懒渐渐被专注取代。
樱木的分析条理清晰，一针见血，完全是从教练组选人组建一支能打硬仗、战术多变的球队角度出发，而非单纯看个人名气或得分能力。
这种大局观，让他不得不再次暗自佩服。
“听你这么一说……”
仙道摸了摸下巴，眼中重新燃起自信的光芒，那是一种被点明方向后的清明。“感觉好像……又有点信心了。至少，知道自己该往哪个方向努力去争取。”
“本来就是。”
樱木打了个哈欠，重新躺平，“做好你自己就行，刺猬头。你的打法，在国际赛场上说不定比在国内更好用。”
隔壁宿舍。
气氛与樱木他们房间的随意分析截然不同，透着一股子尴尬的凝重。
赤木刚宪和鱼住纯，两个在神奈川鏖战三年、彼此视为最大对手的顶级中锋，此刻正各自坐在自己的床上，中间隔着仿佛楚河汉界般的过道。
两人都刚洗漱完，穿着背心和短裤，肌肉贲张，像两尊沉默的雕塑。
最终还是赤木先咳嗽了一声，声音有些干涩：“鱼住，没想到居然会和你分到一间。”
鱼住“嗯”了一声，目光盯着对面的墙壁，半晌，才闷声道：“我也没想到。”
又是一阵沉默。
这种尴尬的寂静比激烈的对抗更让人难受。
终于，鱼住忍不住，转过头，看向赤木，粗声粗气地开口：“喂，赤木。你说……我们俩，有机会进最后名单吗？”
赤木抬起头，迎上鱼住的目光，那双总是充满斗志的眼睛里，此刻却难得地流露出一丝不确定和忧虑。
他苦笑着摇摇头：“老实说，鱼住，我没多少信心。”
他掰着手指开始分析：
“中锋位置……除了你我，还有名朋的森重宽，那个内线新人王。
山王的河田雅史，技术更全面，更别说……”
他顿了顿，语气更加沉重，“上届亚青赛的首发中锋，国家队预备役的大野俊介，也在这里。五个人，争两个名额。”
鱼住的脸色也沉了下来。
他当然知道这些竞争对手。森重宽的天赋肉眼可见，河田雅史的经验和技术更胜一筹，而那个大野俊介……作为卫冕冠军成员，其地位和经验几乎难以撼动。
他和赤木，作为“新人”，处境确实艰难。
赤木靠在床头，望着天花板，忽然想起了一起来东京的车上，樱木对他提过的一个建议。
“鱼住，”
赤木忽然开口，声音里带着一种决断，“或许……我们不该只盯着中锋这一个位置。”
“嗯？”鱼住疑惑地看向他。
“樱木那家伙……曾经跟我说过，”
赤木缓缓道，仿佛在复述也像是在说服自己，“以我的移动速度和防守能力，强化面框攻击和中距离，或许可以尝试向防守型大前锋转型。”
鱼住眼睛微微睁大，认真思考着赤木的话，他自己也是传统中锋，转型谈何容易？
但赤木的话，确实指出了另一条可能的路。
“大前锋位置上，”
赤木继续分析，眼中重新燃起一丝希望，“竞争或许没那么激烈，如果我们能展现出足够的内线防守韧性和一定的进攻手段，或许……真的有机会。”
鱼住沉默良久，最终重重地呼出一口气：“看来……我们得好好想想了。不能在一棵树上吊死。”
走廊另一端的某个房间。
这里的空气几乎要凝固了。
流川枫和泽北荣治，两个性格迥异却同样骄傲到极点的天才，被分配到了同一间宿舍。
流川枫已经躺下，用薄被蒙住了头，进入了经典的“狐狸休眠模式”。
泽北荣治则坐在床边，眼神飘忽，显然毫无睡意。
终于，泽北忍不住了，看向对面床上那一团鼓起的被子，声音带着一种别扭的探究，打破了令人窒息的沉默：“喂，流川。”
被子纹丝不动。
泽北不以为意，他知道这家伙没睡。
“那个红头发的……樱木花道。你跟他同队，应该很了解他吧？”
他顿了顿，问出了憋在心里很久的问题，“他……到底是怎么练的？怎么可能强成那样？”
几秒钟后，被子动了动，流川枫从里面探出头，脸上没什么表情，但眼睛是睁开的，清冷的目光落在泽北脸上。
他显然也没睡着。
“……不知道。”流川枫言简意赅。
“你就没什么想法？”
泽北追问，语气里带着一丝不甘和强烈的好奇，“他那种打法，那种意识，根本和同龄人不一样！”
流川枫沉默了一下，似乎在组织语言，最终吐出了让泽北瞳孔骤缩的信息：“他今年四月，才第一次摸篮球。”
“什么？”
泽北直接从床边站了起来，声音拔高，脸上写满了难以置信，“四个月？虽然报纸有记载，但这怎么可能？”
“事实。”
流川枫翻了个身，面朝墙壁，似乎不想多谈，但还是补充了一句，“攻防，大局观，都很强。打球……很聪明。”
流川枫不由得想到，全国大赛里，安西教练的放权，教练的职责基本是这家伙担任。
泽北呆立原地，消化着这个爆炸性的信息。
四个月……就从篮球素人到碾压自己的全国第一？这已经不是天赋能解释的了，这简直是……
流川枫的声音再次传来，平淡却带着一丝不易察觉的波澜：“而且他的目标，不是这里。”
“不是这里？”泽北下意识地重复。
“明年，他会去美国。”
流川枫吐出几个字，顿了顿，又加上了那个让泽北心脏猛跳的词，“他的目标是进入NBA。”
“NBA……”
泽北喃喃地重复着这个遥远的、象征着篮球世界最高殿堂的名词。
在全国大赛前，他甚至不敢深想这个词。那时候他站在日本高中篮球的顶峰，感觉独孤求败，计划去美国高中篮球（NSAA）挑战自己，NBA对他而言，是一个遥远而模糊的梦想。
全国大赛被樱木彻底击碎骄傲后，他一度迷茫，是国家青年队的召集让他暂时留了下来，想看看更广阔的天空，也想……再会一会那个红发怪物。
但现在，听到樱木的目标直指NBA，而且是在仅仅接触篮球四个月后就如此明确……
一种前所未有的冲击和一种被远远抛在身后的危机感，猛烈地冲击着泽北的心。
他缓缓坐回床边，低着头，双手握紧。
房间里再次陷入沉默，但这次的沉默，与之前的尴尬凝固不同，里面翻涌着两种相似却又不同的激烈情绪，不甘、震惊，以及被点燃的、更加炽烈的野心。
过了许久，泽北忽然抬起头，看向流川枫的背影，声音低沉却异常清晰：“流川，你呢？你的目标是什么？”
被子里的流川枫没有立刻回答。就在泽北以为他又睡着了的时候，一个清冷而坚定的声音从被子里传来，清晰无比：
“美国。”
没有多余的字眼，但其中的决心不容置疑。
泽北闻言，先是一怔。
“是吗……”
他低声自语，又像是在对流川枫说，“那看来……我们得加把劲了。可不能……被那个怪物甩得太远啊。”
两个同样心高气傲的少年，在这间狭小的宿舍里，第一次产生了某种超越竞争的理解与默契。
夜色渐深，训练中心的灯火渐次熄灭。但许多房间里的年轻人们，却注定难以安眠。
入选的渴望、淘汰的压力、位置的竞争、未来的方向、各种思绪如同藤蔓，缠绕着这些日本青年篮球界最顶尖的年轻心脏。