南栀小时候见了钟云镜很多次。
她的母亲南忆是哑巴，早年因为家里条件不好没有钱去医治，听力也受到不少影响，某位医生知道之后，常年无偿帮助她的母亲诊断身体状况，还免费配备了助听器。
逢年过节，母亲总会将店里最美的鲜花包起来送给这位医生。
那年她中考结束，十二岁，正放暑假，跟着南忆去了钟家看望钟家人。
医生有三个女儿，钟云镜是最小的女儿，可南栀得知钟云镜比自己大了十二岁的时候，也吓了一跳。
她旁边坐着钟云镜，全程没敢看她，却能够嗅到一股淡淡的酒香。
味道很好闻，不是很惹人厌烦的酒精味道。
家里的鲜花店什么香味都有，她闻多了世界上各种各样的花香，却被这味道迷住了些许。
途中南栀无意识看了她一眼，被她一个平淡的眼神对过来，吓得又闷头进食。
女人的手偶尔伸过来她的方向夹菜，白色的衬衫袖口一晃而过，南栀却不好意思再关注她了。
南栀的羞耻心伴随着年龄一点一点涨起来。
她小时候偷溜过来钟家，找了钟云镜很多次。
初中她开始在学校寄宿，只有每周末能够回家两天，放假的时候总是在花店帮忙，跟钟云镜见面的次数也越来越少了。
以往她高高兴兴跑过来，扑进女人怀里的记忆她也不愿意再回忆起来了。
就像是很久之前的糗事一样，两个人都默契地不会再提起来。
这顿饭结束得很快。
南忆被钟医生带去了书房，这是一贯的操作，诊断时不方便外人打扰。
南忆回过头对着自己比划了几下，让自己规矩一点待着，等她出来。
南栀看懂了，点了点头。
这会儿餐桌上只剩下她一个人坐着，她好奇地望了望周围，感觉到钟家的房子很豪华。
她在手机上看见的大别墅都是空荡荡的，没几个人住，没什么人情味儿。
但钟家都是女孩子，朋友还多，还有专门玩乐的房间，南栀甚至能够听到不远处传来的笑声。
吵吵闹闹的，听起来格外愉快。
南栀孤零零坐在餐桌上，不吵也不闹，安安静静等待着。
她脑子里思考着中考数学最后那几道大题，要是她脑子转得快一点，就能再多拿几分了。
要是运气再好一点，选择最后几道也能蒙对了。
客厅内格外寂静，开门声响起来的时候，南栀立即望过去。
钟云镜经过她，从酒柜里拿出来几瓶酒，一下子拿不完，看起来有些难办。
“可以帮我一下吗？”
她的眉眼微皱，望过来的眼眸里染了些寡情。
南栀点点头，帮她拿过了胳膊夹着的那瓶酒。
“谢谢。”钟云镜冲着她笑，眼睛微眯。
南栀又嗅到她身上的酒味，没忍住不带任何色彩地皱了下鼻子。
“怎么了”钟云镜直接问她。
南栀抬眸望她，似乎在用眼神询问可不可以直说。
“你喝酒了吗？”
钟云镜看了眼手里还没拆封的几瓶酒，耸了耸肩，“为什么这么问？”
“你身上有酒的味道。”南栀笃定地回答。
钟云镜微愣，很快为她解释，“那是香水的味道。”
她朝着房间走过去，南栀只能跟上她，“domrose，一款混了香槟和玫瑰的木质香。”
“domrose……”南栀跟着念。
她不会拼写，只是跟着机械地重复。
“送你？”钟云镜敲了敲门，等着里面的人过来开门。
南栀立即摇摇头，“不用了，我还在上学。”
先不说她自己，要是南忆知道了也会生她的气。
钟云镜笑了下，没再坚持，拎着酒进去了房间。
南栀犹豫了一下，还是迈进了房间，她手里的两瓶酒放在桌子上，正准备转身离开，就被喊住了。
她们在玩扑克牌。
“我不会。”南栀立即拒绝了。
“很简单的。”有人开口。
确实很简单，她们似乎只为了喝酒才玩的扑克牌，翻牌比大小，抽到大王小王无条件胜利。
此刻一张小王被翻出来，大大咧咧放在丢弃的牌堆里。
“一局？”钟云镜朝她招招手，“我刚坐下，你帮我开第一把。”
南栀抿了抿唇，没有再拒绝，走过去，“我需要做什么？”
钟云镜倚在椅背上，模样闲适，“抽一张就好，直接亮开。”
南栀随手拿了一张，在牌桌上亮了出来。
是一张大王。
众人发出欢呼声，胜负已定，其他人再抽也没有意义，每个人都将手里满满的一杯酒一饮而尽。
钟云镜笑着捏了捏她的脸，夸了句，“有潜力。”
南栀没再多留一分钟，在欢呼声里逃离了房间。
钟云镜要比之前更加成熟漂亮，对她说话也客气生分，跟她一样，忘掉了之前的相处。
她很快跟着母亲离开了钟家，也得知南忆的助听器换了市面上最新最贵的一款。
恩情无法报答，她被母亲安排，每两周都会送一束鲜花送到钟家。
小学的时候，她骑着轻巧的儿童自行车，大了之后，她便开始骑电动车。
到钟家的时候，总是满头大汗，还会得到钟云镜给她的一瓶冰镇汽水。
味道很不错。
南栀就是这样跟钟云镜一点点熟捻起来的。
最初她看来，钟云镜好像无所事事，没什么工作，后来才发现钟云镜跟朋友合伙开了一家酒吧，但酒吧的事情她不常经手，只是偶尔过去一趟。
所以南栀觉得钟云镜很闲，甚至比她一个学生还要闲。
她从‘我是一个学生，我不能喷香水’，变成‘我也可以尝试喷一点，就一点点。’
再到钟云镜再次告诉可以送她香水的时候，南栀犹豫了，钟云镜便知晓了她的答案。
她被赠予了人生中的第一瓶香水——
elizabethtayardenia，一款清甜的栀子花香。
就跟她的名字一样。
南栀并不会在日常中使用，她会在去钟家送花的时候偷偷喷上一些。
如果在钟家见到了钟云镜，那她就会让她猜一猜，今天的自己有什么不同。
如果没能见到，她就会可惜，她今天不应该喷这么昂贵的香水的。
钟医生似乎跟南忆关系很好，两个人还会在休息日的时候一起在公园散步。
南栀跟着去过一次，南忆特意将手语比得很慢，为了让钟医生看懂，而钟医生每一次说完话都会认真盯着南忆，好让她不要紧张，慢慢来。
花店也比较忙，南栀放假的时候最常做的，就是在花店里修理花枝。
她最讨厌长刺的玫瑰，却总会在修剪之后，偷偷给钟云镜带过去一支开得最鲜艳的。
她被给予女人独特的酒香香水，也还回去独特的花香玫瑰。
这是她跟钟云镜之间的有来有往，无人知晓，却已经足够。
在花店跟钟家来来去去了无数次，这条路她熟得不能再熟悉了。
她洋洋自得把玫瑰递过去，单膝下跪捧给她的时候，钟云镜会笑话她，“小屁孩，瞎搞什么？”
“我没有瞎搞，人家都说了，玫瑰就是要送给喜欢的人！”南栀扬起下巴，自信又活泼。
钟云镜又笑她，“喜欢，你懂什么是喜欢？你才多大？”
“我当然懂了！”南栀皱起小脸想着怎么解释，来来回回在女人面前踱步，最后还是没能想出完美的回答来，“反正跟你解释了也没用！喜欢就是喜欢！”
“那行，我接受了。”钟云镜将玫瑰插进花瓶里，跟先前的几支混在了一起。
……
其实南栀也有很倒霉的时候，比如钟云镜偶尔会玩消失。
明明约好了她要去送花，临出发的时候钟云镜却爽了约，她要出门。
南栀想要知道她去做什么，也没那个胆子问。
她不认识钟云镜的朋友，钟云镜也不认识自己的朋友，就只是跟这个人互相来往。
但钟云镜会在当天花店即将关门的时候出现在店门口。
惊喜万般的南栀会一下子从椅子上窜起来，拍拍身上的花叶，又收起笑容，佯装冷脸瞪她，“逗小孩很好玩吗？”
“我不爱逗小孩。”钟云镜笑着看她，“只是逗你很有意思。”
她在店内望了望，“阿姨呢？”
“今天她去花卉市场了，我一个人看店。”南栀冷哼一声，“你要是来得早一点，我还能有人帮忙呢。”
钟云镜很快捕捉到她话里的纰漏，“一个人还准备跑去给我送玫瑰？”
“反正有客人来，我也只会告诉她，大人不在店里，我不会卖花。”南栀泄了气。
钟云镜随手指了束包好的，“这花怎么卖？”
“那是订做的，不卖。”南栀拍拍胸脯，求夸赞道，“我包的！”
“不错。”钟云镜顺口夸赞一句。
花店内沉默了几秒钟，南栀重新坐下来，继续修剪花枝，“没劲。”
“怎么没劲了？”钟云镜就爱顺着她的话往下说，“明天周末，带你去游乐场，也没劲吗？”
南栀立即抬头，又闷闷不乐地开口，“这算是今天爽约的补偿吗？”
“不算补偿，算我的赔礼道歉。”钟云镜学着她的模样修剪，“补偿给你另算，怎么样？”
“那我勉强原谅你咯。”
……
虽然不知道钟云镜如何看待这段大人和小朋友之间的交情，但那是的南栀把钟云镜当作最好的朋友。
跟钟云镜成为熟悉的人，要比在学校里跟同龄人玩有意思多了。
中考结束后，南栀考上了市里最好的高中，收到这个通知的她当天正在过十五岁生日。
南忆破例给她买了一个蛋糕，母女俩幸福地度过了美好的一天。
当晚，南栀切下一小块干净的蛋糕，将吹灭的蜡烛收起来，偷偷跑到了钟家门口。
“喂！云镜姐！我在你家门口！”南栀拨通了电话。
当晚十一点五十九分，钟云镜出现在她眼前，为她唱了一分钟的生日快乐歌。
“现在送礼物会不会太晚了？”钟云镜脸上写了反省二字，打量南栀的眼神却满含笑意。
“可你出现在我面前就是最好的礼物了啊！”南栀眼睛亮亮的看她。
钟云镜又去捏她脸，“你的嘴甜好像跟那些人不太一样，我还挺喜欢的。”
南栀不去深究‘那些人’是谁，也不思考女人口中的‘喜欢’是哪种喜欢。
那时的钟云镜，南栀初步评价她为——
一个善良又漂亮的大姐姐。《 》