三月末的黑山村，天擦亮，村里大喇叭就响了。
“全体注意了，全体注意了，明天是大喜日子，各家各户把门前的牛粪扫利索了，茅坑盖板给我压实了，谁家要是让客人踩一脚，我扣他半年的工分！”
喇叭里王老才的声音劈里啪啦地炸开，把树上歇着的几只麻雀吓得扑棱棱飞了满天。
今天的黑山村跟过年似的，从村头到村尾，家家户户门框上都贴了新裁的红纸，虽然大多数是用锅底灰兑了红土自己刷的，但远远瞅着也喜庆得很。
青云河上，那座崭新的石拱桥在晨光里泛着青灰色的光。
马志刚蹲在桥头的石墩子旁边，两只眼睛底下挂着浓重的黑眼圈，手里捏着一把卷尺，正弯着腰在桥面上量最后一组数据。
他身后站着两个黑山村的后生，一人扶着一根标杆，另一个拿着铅笔头往本子上记数。
“偏差零点三毫米，合格。”
马志刚站起身，把卷尺往兜里一揣，拿袖子抹了一把额头上的汗，回头拍了拍桥栏杆上那块还没揭红布的石碑。
“三十二天，我老马这辈子干过最漂亮的活儿。”
叶家院子里，烟囱从天没亮就开始往外冒白气。
叶母系着蓝碎花围裙，蹲在灶台前面翻油糕，一锅猪油烧得滋滋响，金黄的面团下去，翻两个个儿就鼓成了胖嘟嘟的圆球。
刘芬端着一笸箩红枣从外头进来，往案板上一搁：“他婶子，枣洗好了，你看这馅儿够不够？”
叶母头也没抬，拿筷子翻着油锅里的糕：“够了够了，你帮我把那边蒸笼里的馒头看着点，别蒸过了头。”
刘芬应了一声，掀开蒸笼盖子瞅了一眼，热气扑了一脸，她拿围裙扇了扇：“婶子，我跟你说，这馒头蒸得真白，比供销社卖的都好看。”
叶母笑了笑，没接话。
院门外忽然传来一阵嘈杂的脚步声，紧接着是几个孩子尖声尖气的喊叫。
“吉普车来了，吉普车来了！”
叶母手里的筷子一顿。
刘芬先她一步冲到院门口，踮着脚尖往村口方向张望，回头的时候嗓门拔得老高：“来了来了，是部队的绿吉普！”
军绿色的北京吉普从县道上拐进村口那条土路的时候，车轮子碾过干了半截的泥坑，溅起一片黄泥点子。
顾铮单手扶着方向盘，车窗开了一半，山里清早的风灌进来，把他额前的碎发吹得往后倒。
后座塞得满满当当，两个大纸箱子摞在一起，箱口露出花花绿绿的糖纸和两条用红纸包着的中华烟，旁边还挤着三瓶汾酒和一兜子京城带回来的点心匣子。
叶蓁坐在副驾驶，膝盖上放着一个军绿色的帆布包。
车还没停稳，七八个光屁股的小孩就呼啦一下围了上来，趴在车窗上往里瞅，眼珠子骨碌碌地转。
顾铮拉开车门，长腿一迈跨了下来。
他今天没穿军装，一件深灰色的粗布夹克扣子敞着，里头是件白衬衫，领口松松垮垮地解了一粒扣子。
“叔叔叔叔，你这车是打仗用的吗？”一个梳着冲天辫的小丫头扯着顾铮的衣角仰头问。
顾铮蹲下身，从口袋里摸出一把大白兔奶糖，往小丫头手心里塞了三颗。
“不打仗，专门拉糖的。”
小丫头眼睛一亮，攥着糖转身就跑，边跑边喊：“有糖吃了，有糖吃了！大白兔的！”
呼啦一下，十几个孩子全围上来了，叽叽喳喳地伸着手。
顾铮也不含糊，从后座拽出一整袋大白兔。
“排队排队，一人三颗，谁抢就没有了。”
孩子们乱成一锅粥，顾铮被扯着袖子左摇右晃，嘴上呵斥着，脸上的笑意却压都压不住。
叶蓁从副驾驶下来，拍了拍大衣下摆上的灰，站在车旁看着这一幕，嘴角牵了牵。
院门口传来急促的脚步声。
叶诚从里头小跑出来，上身穿了一件崭新的的确良白衬衫，塞在藏蓝色的确良裤子里，腰上系着一条黑皮带，头发拿水梳得板板正正。
他跑到叶蓁跟前，两只手在裤缝上搓了搓，咧开嘴憨笑。
“蓁蓁，妹夫，你们到了。”
叶蓁没急着寒暄，目光往下扫，落在叶诚的右腿上。
“走两步。”
叶诚愣了一下，往前迈了两步又退了两步。
叶蓁蹲下身，隔着裤腿在他的膝关节和踝关节各按了两下。
“有没有酸胀感？”
“没有，一点都没有。”叶诚赶紧摇头，“上个月我天天干活，也没觉着不得劲。”
叶蓁站起来，点了点头。
“不错。”
叶诚嘿嘿笑了两声，拿手背蹭了蹭鼻子。
顾铮那边散完了糖，三步两步走过来，一巴掌拍在叶诚的肩膀上。
“大哥，明天你就是新郎官了，这衬衫不错，我给你带了条领带，等会儿我教你系。”
“领带？”叶诚挠挠头，“那是啥？”
“就是系在脖子上的布条子，城里结婚都兴这个。”
叶诚的脸一下子就红了：“那玩意儿我不会弄，别丢人现眼的。”
“丢什么人，你妹夫亲手给你系，保证精神。”
远处的土路上传来一阵急促的脚步声，马志刚从桥头那边一路小跑过来，鞋上全是泥，胸口喘得像拉风箱。
“老顾，嫂子！”
他冲到跟前，也不擦汗，拽着顾铮的胳膊就往河边拉。
“走走走，去看桥，我跟你说，最后那道拱的砌合缝简直漂亮得没话说，弧度跟我图纸上画的分毫不差！”
顾铮被他拽得歪了一下，没挣开，回头冲叶蓁扬了扬下巴。
“媳妇，我先去验收验收。”
叶蓁朝他摆了摆手，转身跟叶诚一起往院子里走。
河滩上，马志刚拉着顾铮一路走到桥头。
西斜的橘红夕阳把整座石拱桥镀成了一层暖金色，“连心桥”三个大字在红布下若隐若现。三个半圆形的硕大拱洞倒映在青云河波光粼粼的水面上，拼成了一个个代表着圆满的满月。
桥面铺着打磨平整的条石，两侧的栏杆也是花岗岩的，简朴结实。
马志刚蹲在桥墩旁边，拿手拍了拍石头：“你看这个接缝，这叫干砌法，石头跟石头之间连张纸都塞不进去。”
顾铮把手插在裤兜里，站在桥头往对岸看。
大河村那边的房子也挂起了红灯笼，一串串的。
“老马，你这桥修得漂亮。”
“那必须的。”马志刚一拍胸脯，得意得直咧嘴，“我跟你说，等明天新郎新娘从这桥上过去，那才叫排面。”
夜里，叶家堂屋的煤油灯拨得亮堂堂的。
一家人围坐在火炕上，桌上摆着叶母炸的油糕和炖的腊肉白菜，热气腾腾的。
顾铮从军装口袋里掏出一个厚实的红包，往叶诚面前一推。
“大哥，明天是你的正日子，这是我跟蓁蓁的一点心意。”
叶诚两只手直往后缩，脸涨得通红：“不行不行，你们给的够多了。”
叶蓁把红包往他手心里一拍：“拿着。”
叶诚攥着红包，嘴唇动了动，半天憋出来一句：“蓁蓁，大哥没啥出息，就知道砸石头。”
“砸石头怎么了？”叶蓁端起搪瓷缸子喝了口水，“你砸出来的石头盖了全国最好的大楼。”
叶诚的眼眶一热，赶紧低头去啃油糕。
叶母在旁边抹了抹眼角，拉着顾铮的手拍了又拍：“小顾，委屈你了，跟着我们住这破房子。”
“妈，这哪叫破房子？”顾铮一口一个妈叫得顺溜，脸上挂着十成十的真诚，“我在前线的时候，猫耳洞里连腿都伸不直，能睡上炕那就是享福了。”
叶父把碗端过来：“喝酒。”
顾铮接过搪瓷碗，仰脖子灌了一口，辣得倒吸了一口气。
叶蓁瞥了他一眼：“少喝，明天你还得充门面。”
“你放心。”顾铮拿袖子抹了抹嘴角，凑到叶蓁耳边压低嗓门说了一句，“大哥明天的排面，我早安排好了。”
叶蓁看了他一眼，没追问。